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sobota, 12 lipca

Pociąg z łoskotem przetoczył się przez most, a potem zaczął 

wspinać się pod górę. Kapitan Andrzej Witczak od czasu do cza-

su wyglądał na zewnątrz, chłodząc rozgrzaną twarz. Siedzenie 

ze sztucznej skóry było tak gorące, że nie dało się go dot knąć 

gołą ręką, a woda, którą zabrał na podróż, z zimnej zmieniła 

się już w obrzydliwie ciepłą. Mimo to Witczak cieszył się, że ma 

choć otwarte okno. Wcześniej musiał jechać przy zamkniętym, 

bo w jego przedziale – podobnie zresztą jak i we wszystkich są-

siednich – brakowało korbki do opuszczania szyby. Dopiero na 

maleńkiej leśnej stacyjce wsiadł z rodzicami mniej więcej dwu-

nastoletni chłopiec, który z plecaka wyjął własną korbkę, nie-

wątpliwie  ukradzioną jakiś czas temu z innego piętrusa. Witczak 

jako przedstawiciel władzy powinien stanowczo potępić taką 

egoistyczną i antyobywatelską postawę, zamiast tego jednak po-

życzył korbkę, założył ją na wystający ze ściany bolec i otworzył 

okno.

Pociąg szerokim łukiem minął zalew i usadowione nad nim 

kwadratowe budynki, po czym przyśpieszył. Witczak wiedział, że 

za chwilę przejadą dokładnie przez miejsce, w którym znalezio-

no zwłoki. Ta myśl nie wywołała w nim żadnych emocji, może 
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oprócz chwilowej refl eksji nad niespodziankami, jakie niosło 

życie. Prawdopodobnie spora część jego towarzyszy podróży nie 

zdawała sobie sprawy z tego, co mijają. Jechali na wakacje cieszyć 

się słońcem i wodą, jak najdalsi od myśli o wykrwawiającej się 

na torach dziewczynie.

Wrócił do przerwanej lektury, ignorując kobietę, która roz-

siadła się naprzeciwko. Współpasażerka była gruba, pot lepił jej 

do czoła krótko ścięte włosy, a pod pachami rozlewał się w ciem-

ne plamy. Miała ze sobą cztery wypchane siatki, z których bez-

ustannie coś wyjmowała: a to kanapkę, to znów brązową torebkę 

z landrynkami czy kawałek suszonej kiełbasy.

Stację Rokitnica rozpoznał od razu, bo – dokładnie tak, jak 

poinformowano go w Bielsku – była największa na tej trasie, 

z dwoma peronami i dużym, biało otynkowanym budynkiem 

dworca. Witczak zaczął zbierać się do wyjścia. Zdjął z półki wa-

lizkę, po czym schował do niej książkę. Tęga kobieta zerknęła 

na tytuł, ale nawet jeśli się zdziwiła, to nie dała po sobie tego 

poznać, kapitan pożegnał ją więc z odrobiną sympatii.

Pociąg odjechał. Witczak przystanął na peronie, paląc papie-

rosa i odprowadzając wzrokiem parę z dwójką dzieci. Młodsza 

dziewczynka domagała się lodów, starsza pytała, czy w tym roku 

babcia też pozwoli jej pojeździć na koniku. Przez moment ka-

pitan poczuł ukłucie w sercu – żalu? nostalgii za dzieciństwem? 

– a potem rzucił na ziemię niedopałek papierosa i przydepnął 

go. Skoro nikt nie zamierzał po niego wyjść, musiał radzić 

sobie sam.

W budynku stacji panował przyjemny chłód. Na środku 

poczekalni wznosił się olbrzymi kafl  owy piec, teraz oczywiście 

zimny, a w okienku kasy tkwiła znudzona kobieta, która popijała 

kawę zalewajkę. Podszedł bliżej.
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– Kapitan Witczak z komendy wojewódzkiej – przedstawił 

się. – Jak dojdę do posterunku?

Kobieta podskoczyła nerwowo i wytrzeszczyła oczy.

– Wyjdzie pan i od razu w prawo skręci, a potem ciągle 

wzdłuż drogi.

– Daleko to?

– No, ze dwadzieścia minut pan pójdzie.

Zaklął w myślach. Rokitnica była duża nie tylko pod wzglę-

dem liczby mieszkańców, lecz także terenu, jaki zajmowała. 

Spore centrum z kościołem, pocztą, szkołą i kilkoma sklepami, 

a potem rząd domów ciągnących się w obie strony wzdłuż głów-

nej drogi i jeszcze kilkadziesiąt gospodarstw oraz przysiółków 

rozrzuconych chaotycznie po okolicznych zboczach. Witczak 

wiedział o tym, podobnie jak zdawał sobie sprawę z tego, że stacja 

kolejowa położona jest na najdalszym skraju wsi, jednak nie był 

przygotowany na dwudziestominutowy marsz w takim skwarze.

– Autobus tu nie jeździ? – zapytał bez większych nadziei.

– Trzy razy dziennie tylko. – Kasjerka bardzo starała się być 

pomocna. – Z Żywca jedzie. Najbliższy będzie za dwie godziny.

– Taksówka?

Spojrzała na niego, jakby zapytał, gdzie może wynająć lata-

jący talerz z Marsa. Zniechęcony kapitan odwrócił się i już miał 

odejść, kiedy kobieta wychyliła się z okienka.

– Mamy powozy, jeśli pan chce.

– Powozy? – Witczak wyobraził sobie kapiącą od złota karetę 

z fi lmu Markiza Angelika, który oglądał niedawno z żoną.

– No, takie dla turystów. Jak w Zakopanem. – W głosie kasjer-

ki zabrzmiała wyraźna duma, że mają coś wspólnego z zimową 

stolicą Polski.

– Powozy, aha.
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Podniósł walizkę i wyszedł na zewnątrz. Upał natychmiast 

uderzył go w twarz i na moment odebrał oddech. Chwilę trwa-

ło, zanim kapitan z powrotem przyzwyczaił oczy do jaskrawe-

go światła. Po drugiej stronie drogi stała dwukółka zaprzężona 

w konia, który oganiał się niecierpliwie od much. Powozik nie 

wyglądał imponująco, ale Witczak nie miał wyboru. Podszedł do 

niego, czując, jak gorący asfalt zapada się pod podeszwami jego 

butów, i z sapnięciem ulgi wdrapał się na siedzisko. Grzało po-

dobnie jak siedzenia w pociągu, a na domiar złeg o przez dziury 

w materiale wyłaziły gdzieniegdzie kłęby końskiego włosia.

– Podrzuci mnie pan na posterunek? 

Woźnicy zabłysły oczy.

– Pon w sprawie tyj baby, co jom na torak zaciukali? 

– W tej sprawie. Wie pan coś może o tym?

– Nye, jo nic nye wyem. To jakosik miastowo panicka była. 

Panie, łodpuść jij ta grzechy...

– Dużo tu macie takich przyjezdnych?

– No, walnie bydzie. Ze śwagrym ik na pociong wozymy, jo 

mom swój wóz, a łon swój. Nale byłoby wiencyj miastowyk, kieby 

tego diabelstwa stawiać nye zacynli.

– Ma pan na myśli elektrownię? 

– Ano, elektrownie.

Witczak czekał cierpliwie: na wzmiankę o Czarnobylu, 

niebezpieczeństwach, które niesie ze sobą energetyka jądrowa 

– o ile chłop w ogóle takie słowa znał – a także o tuszującym 

katastrofę rządzie. Jednak woźnica najwyraźniej zrobił się nagle 

ostrożny, bo od tej pory na wszystkie pytania odpowiadał tylko 

półsłówkami. W narastającym skwarze mijali kolejne domy, 

murowane i drewniane, potem przejechali opodal niewielkiego 

sklepiku i poczty. Zatrzymali się obok kościoła. Wieś wydawa-
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ła się opustoszała, mieszkańcy najpewniej siedzieli w domach, 

chroniąc się przed upałem, albo pracowali przy gospodarst-

wach, letnicy za to odpoczywali nad jeziorem. Witczak rozejrzał 

się. Na drzwiach kościoła zauważył wypisany kredą, na wpół za-

tarty napis: ...PRZYJDZIE ZE WSCHODU. ...MSZĘ. Kapitan 

przyglądał mu się przez chwilę, potem zeskoczył z wozu, zabie-

rając walizkę, zapłacił i wszedł do wskazanego przez woźnicę 

niewielkiego budynku, przed którym stał zakurzony polonez.
 

– Myśleliśmy, że pan kapitan przyjedzie samochodem – uspra-

wiedliwiał się niezbyt gorliwie starszy sierżant Stefan Waśko-

wiak. Był to wysoki, kościsty czterdziestokilkulatek o końskiej 

szczęce i fl egmatycznych ruchach. Witczak nie potrafi ł powie-

dzieć, czy funkcjonariusz istotnie nie dostał jego telegramu, czy 

może kłamie, a nieodebranie go z dworca było dro bną dywersją 

i wyrazem niechęci, jaką większość prowincjonalnych milicjan-

tów żywiła do wtrącających się w ich sprawy „ludzi z miasta”. 

A może zwyczajnie ktoś tu uznał, że to będzie świetny dowcip.

– Nie prowadzę – odpowiedział Witczak, co zostało powita-

ne jak zawsze: przemykającym przez twarz rozmówcy zdumie-

niem, które zaraz pokrywała mina nieszczerego zrozumienia.

– Jasiek, skocz po piwo dla pana kapitana. Gorąc jest, trzeba 

się czegoś zimnego napić.

– Dziękuję, nie piję. Wystarczy mi woda albo oranżada.

Tym razem zdziwienie było wyraźniejsze, trwało też dłużej. 

Waśkowiak opanował się i skinął w stronę barczystego blondyna 

o dziecięcej twarzy, który wyszedł i wrócił po chwili z butelką 

oranżady.

– P...pan się napije – powiedział, jąkając się lekko. – D...do-

bra i zimna. 
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Waśkowiak zachichotał.

– To jego pierwszy trup i chłopak strasznie się przejmuje – 

wyjaśnił, przedstawiając przy okazji blondyna jako kaprala Jana 

Synowca. – A tam – ruchem głowy wskazał dziewczynę siedzącą 

nieruchomo pod ścianą maleńkiego pokoiku – to starsza sze-

regowa Hanka Gierasówna. Ona nie od nas jest, tylko z Żywca. 

Jak chodziliśmy ludzi przepytywać, przysłali ją i jeszcze jednego 

chłopaka, żeby szybciej poszło. On pojechał, a Hance widać się 

spodobało, bo została.

– Urlop wzięłam i teraz u ciotki tutaj mieszkam. Pomogę, 

jeśli pan kapitan nie ma nic przeciwko.

– Dziękuję. I możecie darować sobie tego „kapitana”.

Dziewczyna miała nie więcej niż dwadzieścia kilka lat i była 

wyjątkowo brzydka: chuda jak wykrzyknik, z wąską, podłużną 

twarzą i zębami dziwnie stłoczonymi w ustach. Wygląda, jakby 

ktoś położył ją na boku, a potem próbował sprasować, pomyślał 

Witczak. Ona również sprawiała wrażenie zdenerwowanej, ale 

w inny sposób – nie jąkała się jak Jasiek, tylko siedziała napięta 

niczym struna, w gorliwym oczekiwaniu.

– Chcę przejrzeć wszystkie materiały, które do tej pory zebra-

liście – oznajmił Witczak Waśkowiakowi. – I będę potrzebował 

samochodu, a do tego kogoś, kto umie go prowadzić.

– Jasne. – Starszy sierżant dla odmiany wyglądał na całkowi-

cie wyluzowanego. – Teraz to pana śledztwo. Mamy poloneza, 

stary jest, ale ciągle na chodzie. No i na tutejszych wertepach 

całkiem nieźle się sprawdza. Jasiek może z panem  jeździć...

– Wolałbym dziewczynę, o ile ma prawo jazdy. 

Oczy Hanki rozbłysły, twarz lekko poróżowiała.

– Nie ma sprawy. – Usta Waśkowiaka rozciągnęły się w po-

rozumiewawczym uśmiechu. Mało brakowało, a starszy sierżant 
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by do Witczaka mrugnął. – Hanka, zawieź pana kapitana do Sto-

krotki. Zje pan dobry obiad i odpocznie po podróży.
 

Dom Wczasowy Stokrotka mieścił się w przedwojennym pałacy-

ku otoczonym parkiem. Budynek był odrapany, a park wyraźnie 

zaniedbany, całość miała jednak dla Witczaka pewien dziki urok. 

Wrażenie psuła tylko grupa dziesięcio-, jedenastoletnich dziecia-

ków goniących się z wrzaskiem między drzewami.

– Kolonie pracownicze z katowickiej huty – wyjaśniła Han-

ka. – Ale niech się pan nie martwi, oni przez większość dnia i tak 

są albo w górach, albo nad rzeką.

Jakby na potwierdzenie jej słów z pałacyku wyszła młoda 

kobieta, która energicznie zaklaskała w dłonie, ustawiła dzieci 

w pary, a potem wymaszerowała z nimi przez bramę.

– Wiedzą o trupie? – zapytał kapitan.

– Dzieciaki mam nadzieję, że nie. Ale wychowawcy chyba tak.

I niewiele ich to obchodzi, dopowiedział w myślach mili-

cjant. Kobieta była przyjezdna, wszyscy więc pewnie zakładali, 

że zabił ją też turysta, ktoś z zewnątrz, kto dawno już wyjechał 

z Rokitnicy. A co, jeśli nie? Jeśli morderca wciąż tu był?

Witczak rozlokował się w pokoju, skromnie umeblowanym, 

ale całkiem wygodnym, po czym zszedł do nijakiej stołówki na 

obiad, bo akurat była pora wydawania posiłków. Hanka wykręciła 

się, mówiąc, że już jadła, przyjęła jednak z wdzięcznością szklan-

kę kompotu truskawkowego. Kapitan dostał schabowego na pół 

talerza, górę polanych tłuszczem ziemniaków oraz malutką mi-

seczkę z mizerią, czyli kilkoma plasterkami ogórka pływającymi 

smętnie w nieprzyprawionej śmietanie. Jedzenie, z wyjątkiem 

mizerii, było smaczne. Jeśli chodzi o mięso, nie ma to jak wieś, 

pomyślał Witczak, nabijając na widelec kawałek kotleta.
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– No dalej, zapytaj mnie – powiedział, kiedy już przełknął. 

– O co mam zapytać?

– Dlaczego wybrałem ciebie zamiast kaprala Synowca. Nie 

masz nic  przeciwko, żebym mówił ci po imieniu, prawda? – 

Nie czekając na pozwolenie, kontynuował: – Waśkowiak myśli, 

że chcę cię zaciągnąć do łóżka, wiesz o tym?

Zaczerwieniła się – wiedziała, oczywiście, że tak.

– Dlaczego wybrał pan mnie? – zapytała posłusznie.

– Ponieważ zamordowana była kobietą, a ja chcę wysłuchać 

teorii innej kobiety na temat tego morderstwa.

– Problem w tym, że nic nie wiemy. – Dziewczyna dopiła 

kompot, po czym zaczęła bawić się szklanką. – Ofi ara nie miała 

przy sobie dokumentów...

– Nie chodzi mi o jej nazwisko, ale o to, kim była. Jaka była. 

– Widział pan zdjęcia – bąknęła Hanka.

– Widziałem, tak samo jak ty. Do kostnicy też cię zabrali? 

Niepewnie skinęła głową.

– To mów, czego się dowiedziałaś na temat ofi ary.

– Była młoda, między dwadzieścia pięć a trzydzieści lat. Zdro-

wa, bez nałogów. – Starsza szeregowa zawahała się i kiedy Witczak 

był już pewien, że nie powie mu nic poza tym, co można by wyczy-

tać z raportu patologa, podjęła: – Jej bielizna i rajstopy były tanie, 

z gatunku takich, które można dostać w każdym domu towaro-

wym. Podobnie bluzka. Spódnica poszerzana, widocznie dziew-

czyna jakiś czas temu utyła. Buty stare, z wymienionymi fl ekami.

– Co z tego wynika?

– Nie miała dużo pieniędzy, ale starała się dobrze wyglądać. 

Nosiła kolczyki i pierścionek, niedawno była u fryzjera. Paznok-

cie opiłowane i pociągnięte bezbarwnym lakierem, wypastowane 

buty, lekki makijaż – wymieniała. – Robiła, co mogła.
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– Chciała się podobać? Szła na randkę? 

Hanka znowu się zawahała.

– Nie wydaje mi się. Nie była ubrana jak na spotkanie z chło-

pakiem. Za mało seksownie, rozumie pan. – Zaczerwieniła się 

lekko. – Wyglądała, jakby wybierała się do cioci na imieniny.

– Pochodziła ze wsi czy z miasta?

– Moim zdaniem raczej z miasta. Nie dlatego, że dziewczyny 

ze wsi nie potrafi ą się ładnie ubrać – zastrzegła szybko. – Ale ona 

chyba nigdy nie pracowała fi zycznie. Miała takie miękkie, białe 

dłonie... Może była urzędniczką albo kimś w tym rodzaju. Mogła 

nawet jeszcze studiować, jeśli bliżej było jej do tych dwudziestu 

pięciu lat.

– Co urzędniczka ubrana jak na imieniny cioci robiła na na-

syp ie kolejowym?

– Tego właśnie nie rozumiem. Nie miała butów do chodze-

nia po wiejskich drogach. I te rajstopy...

– Co z nimi?

– Patolog twierdzi, że zginęła jakieś pół godziny przed tym, 

jak ksiądz ją znalazł, czyli koło ósmej trzydzieści. Wtedy było 

już ciepło, a miało być jeszcze cieplej. Jest lipiec, wakacje. Jaka 

kobieta wkłada rajstopy i pełne buty, żeby przedzierać się w upale 

przez jakieś wertepy? Czemu nie poszła w sandałach i krótkich 

spodenkach?

– Nie wiem, ty mi powiedz.

Dziewczyna obracała w palcach szklankę po kompocie, jak-

by spodziewała się znaleźć odpowiedź wśród leżących na dnie 

sfl aczałych truskawek. Witczak wyjął paczkę klubowych i zapalił.

– Przychodzi mi do głowy tylko to, że chciała, żeby trakto-

wano ją poważnie – odpowiedziała Hanka. – Jeśli rzeczywiście 

pracowała w urzędzie, mogła iść do któregoś z gospodarstw 
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w jakiejś ofi cjalnej sprawie i wtedy taki strój miałby sens. Ale 

co urzędniczka z miasta mogłaby chcieć od kogoś z tutejszych? 

Poza tym była niedziela, dzień wolny. No i nikt jej nie rozpoznał. 

Pokazywaliśmy zdjęcie we wszystkich okolicznych domach i nic.

– Nikt niczego nie widział, nikt niczego nie słyszał. – W gło-

sie kapitana zabrzmiała lekka ironia. – Nie wydaje ci się to dziw-

ne? Dziewczyna zginęła na trzymetrowym nasypie kolejowym, 

w miejscu, które jest doskonale widoczne z dużej odległości. 

A jednak nikt nie zauważył ani jej, ani napastnika.

– Było wcześnie, niedziela – bąknęła milicjantka. – Poza tym 

wystarczająco blisko jest tylko jedno gospodarstwo, Chojniaków. 

Z innych nie byłoby nic widać.

– Nie wciskaj mi kitu, o ósmej na wsi nikt już nie śpi, na-

wet w niedzielę. A tego Chojniaka nawet porządnie nie przy-

cisnęliście.

Tym razem rumieniec był głębszy, a zaciśnięte na szklance 

chude palce zbielały wyraźnie.

– Dobra, zostawmy to na razie – zlitował się Witczak. – Je-

dziemy dal ej. Tak ubrana kobieta prawie na pewno miała przy 

sobie torebkę. Co się z nią stało? Zabrał ją morderca?

– Chyba tak.

– Mord rabunkowy?

– Nie, bo wtedy wziąłby też złote kolczyki i pierścionek. Pew-

nie chciał nam utrudnić identyfi kację.

– A to znaczy?

– Morderca wiedział, że nikt tej dziewczyny tu nie zna, że 

jeśli zabierze dokumenty, będziemy mieć problem z ustaleniem 

jej tożsamości. Chciał zyskać na czasie.

Kapitan skinął głową. Starsza szeregowa była całkiem 

inteligentna. 
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– Zabił z premedytacją czy bez?

– Chyba bez. Nikt o zdrowych zmysłach nie planowałby za-

bójstwa w miejscu, które widać z takiej odległości.

– A więc jak to wszystko twoim zdaniem wyglądało? Zasta-

nawiała się przez chwilę, marszcząc brwi.

– Może dziewczyna umówiła się z kimś? Niekoniecznie 

z miejscowym, to mógł być ktoś z letników. I nie na randkę, 

raczej na poważną rozmowę. Dlatego tak się ubrała: chcia-

ła wyglądać serio. Miała pusty żołądek, co może świadczyć 

o tym, że była zbyt zdenerwowana, żeby zjeść śniadanie. Może 

z jakiegoś powodu bała się tej rozmowy? I słusznie, bo w pew-

nym momencie coś poszło nie tak, facet się wkurzył i wyciąg-

nął nóż.

– Nosił go przy sobie?

– Niektórzy mężczyźni chodzą z nożami, zwłaszcza na urlo-

pach. Może to typ harcerza, wie pan, z tych, co lubią mieszkać 

w namiocie i dłubać w drewnie. Albo zabrał nóż na wszelki wy-

padek, nie planował zabić, tylko postraszyć. Ale to nadal nie ma 

sensu. Jeśli chcieli dyskretnie porozmawiać, czemu umówili się 

w miejscu, gdzie każdy mógł ich zobaczyć?

– A jeśli nie zależało im na dyskrecji, równie dobrze mogli 

umówić się w kawiarni albo na ławce przed kościołem – dokoń-

czył Witczak.

– Może ten nasyp to był kompromis? On chciał się spotkać 

w jakimś odludnym miejscu, ona się bała, więc na wszelki wypa-

dek wybrała takie, gdzie byliby widoczni?

– Może. Albo po prostu nie mamy wystarczających da-

nych. Zostawmy to na razie i zastanówmy się, czy ofi ara znała 

mordercę.

Tym razem Hanka myślała znacznie krócej.
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– Chyba tak. Wie pan, ona nawet się nie broniła. Nie  było 

śladów szarpaniny, pod paznokciami nie miała obcego naskórka. 

Pięć ciosów nożem w brzuch i klatkę piersiową, a dziewczyna 

nawet faceta nie zadrapała. Musiał ją kompletnie zaskoczyć.

– Kompletne zaskoczenie trochę kłóci się z teorią, że bała się 

tej rozmowy.

Starsza szeregowa z ociąganiem skinęła głową. 

– Co jeszcze o niej wiemy?

Czekał na kolejny rumieniec i nie zawiódł się. 

– Była dziewicą – wymruczała.

– W jej wieku to dość nietypowe, nie sądzisz?

– Może była religijna i nie chciała iść do łóżka przed ślubem. 

– Czekała na tego jedynego? A on okazał się mordercą?

– Czemu nie?

– Jasne, czemu nie. Takie historie się zdarzają. Mamy więc 

dziewicę, która jednocześnie boi się mordercy i pozwala mu 

się kompletnie zaskoczyć. Która umawia się w zupełnie idio-

tycznym miejscu i idzie na spotkanie odstawiona jak stróż 

w Boże Ciało, choć wie, że na wiejskich wertepach może po-

łamać sobie obcasy, a przy trzydziestu stopniach w rajstopach 

będzie jej gorąco jak diabli. A facet co prawda zabójstwa nie 

planuje, ale przychodzi z nożem, a po wszystkim jest na tyle 

przytomny, żeby zabrać ofi erze torebkę, bo wie, że to spowolni 

śledztwo.

Hanka poruszyła się niespokojnie.

– Chce pan powiedzieć, że wszystkie nasze teorie są bez 

sensu?

– Chcę powiedzieć, że na razie jesteśmy w sytuacji kogoś, 

kto próbuje ułożyć układankę z połowy klocków. Poza tym to nie 

nasze teorie, tylko twoje. Zaczekaj.
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Wstał i ruszył w stronę baru, który od stołówki dzieliło prze-

wężenie sali. Część barowa miała już jakiś konkretniejszy wy-

strój, stoliki były tu zwyczajnie drewniane, bez przykrywającej 

je kraciastej ceraty, góralskie ciupagi zdobiły ściany, a nad barem 

wisiała spłowiała mapa górskich szlaków. Witczak miał okazję 

przyjrzeć się jej, kiedy czekał w kolejce za długowłosym broda-

tym mężczyzną w dżinsach. Dwóch podobnie zarośniętych typów 

siedziało przy jednym ze stolików. Na widok kapitana odruchowo 

zniżyli głosy i konferowali teraz szeptem, rzucając od czas u do 

czasu niespokojne spojrzenia w stronę funkcjonariusza.

Witczak kupił dwie cole i wrócił do stołówki. 

– Ja stawiam – powiedział.

Dziewczyna wciąż wyglądała na urażoną, ale umiała się opa-

nować, co uznał za zaletę. Byłaby niezłym materiałem na śled-

czą, gdyby tylko przestała być tak upiornie sztywna i grzeczna.

– Kim są ci hippisi przy barze? – zapytał. 

– Ruch Pokój i Wolność.

– Przyjechali z powodu elektrowni?

Skinęła głową. Na colę najwyraźniej nie miała ochoty, ale 

zabrakło jej odwagi, żeby otwarcie odmówić, dlatego upiła łyk 

i odsunęła butelkę.

– Wiosną, no wie pan, po Czarnobylu, wszystko stanęło i wy-

glądało na to, że jednak nie będą jej budować. A teraz znowu cho-

dzą plotki, że prace niedługo ruszą. Ludziom to się nie podoba.

– Miejscowi bardzo się buntują?

– Trochę – przyznała ostrożnie. – Ale nie robią nic nielegal-

nego, tylko piszą petycje.

Boją się, pomyślał Witczak. Milicja nie pieściła się z demon-

strantami i mało który chłop miał odwagę ryzykować otwarty 

protest. Ale Pokój i Wolność to inna para kaloszy, oni niejedną 
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pałą już dostali i w niejednej celi siedzieli. Po nich można się 

było spodziewać wszystkiego.

Kapitan zapalił następnego papierosa.

– Dobra, wróćmy  do naszej dziewczyny. Skąd się wzięła? 

– Skąd się wzięła? – powtórzyła Hanka niepewnie.

– Przecież nie spadła z nieba. Musiała jakoś się dostać na 

ten nasyp. Przyjechała pociągiem, a może autobusem? Przyszła 

pieszo? Jeśli tak, to skąd?

Starsza szeregowa zastanowiła się.

– Mogła nocować gdzieś w okolicy, ale problem w tym, że 

nie wiemy gdzie. Na pewno nie tutaj ani nie w schronisku, bo 

wszędzie pytaliśmy. Ale...

– Ale? – ponaglił ją milicjant.

– Niektórzy chłopi wynajmują pokoje letnikom na lewo – po-

wiedziała z lekkim ociąganiem. – Jeśli tak było, to teraz nikt się 

do tego nie przyzna. Poza tym mogła spać w namiocie...

– Taka elegancka kobitka?

– Może na co dzień chodziła zwyczajnie, w dżinsach, a ele-

ganckie ciuchy miała gdzieś w osobnej torbie i przebrała się, 

kiedy szła na spotkanie z mordercą?

– Niech będzie – zgodził się Witczak. – A jeśli nie spała tutaj, 

 to skąd się wzięła?

– Pierwszy poranny pociąg przyjeżdża o dziewiątej pięć... 

– To ten, który omal nie rozjechał ciała?

– Ten sam. Autobus z Żywca za to jest w Rokitnicy już 

o ósmej. Czyli jeśli nie spędziła nocy u kogoś w domu albo sie-

dząc w lesie, to przyjechała autobusem. Tyle że...

– Niech zgadnę: kierowca jej nie pamięta, nikt dziewczyny 

nie widział. 

Skinęła głową, wyraźnie zakłopotana.
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– Pytaliśmy też na dworcu, na wszelki wypadek, gdyby jed-

nak przyjechała wcześniej. I nic.

– Zupełnie jakby jednak spadła z nieba, co?

Hanka milczała, wpatrując się w butelkę, z której upiła może 

trzy łyki. Kapitan swoją zdążył już opróżnić.

– Jest jeszcze jedna możliwość – odezwała się po chwili. – 

Mogła przyjechać z kimś samochodem, a potem szła przez las 

i łąkę obok domu Chojniaków aż do nasypu. Niedaleko by miała, 

jakieś półtora kilometra.

– Półtora kilometra to sporo dla kogoś, kto idzie na wysokich 

obcasach i martwi się, czy krzaczory nie porwą mu rajstop – 

zwrócił jej uwagę. – Mniejsza z tym. Chcę teraz zobaczyć miejsce 

zbrodni, potem porozmawiam z księdzem.

– Już go przesłuchiwaliśmy – zaprotestowała niepewnie.

– Nie chcę go przesłuchiwać, tylko poprosić, żeby nam 

pomógł. 

Witczak wyjaśnił jej swój plan. Pomysłowość kapitana nie-

wątpliwie zrobiła na Hance wrażenie, ale błysk w oczach dziew-

czyny szybko zgasł.

– Ksiądz się nie zgodzi – mruknęła zniechęcona.

– Bo milicja i Kościół się nie kochają? Ale przecież wielebne-

mu powinno zależeć na zidentyfi kowaniu ofi ary, choćby po to, 

żeby rodzina mogła ją po chrześcijańsku pochować.

Skinęła głową, nadal nie do końca przekonana. Witczak 

wstał.

– Zaraz wracam.

W pokoju zmienił koszulę na świeżą, wysikał się, a potem, 

stojąc przed lustrem, potarł szczecinę na policzkach. Powinien 

się ogolić, uznał jednak, że równie dobrze może zrobić to jutro. 

Wykrzywił się do  własnego odbicia. Był bardzo przeciętnym męż-
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czyzną, w średnim wieku, średniego wzrostu i średniej tuszy. 

Twarz też miał nijaką: może odrobinę zbyt okrągłą, z oczami 

nieokreślonego koloru i cienkimi blond włosami, które ostat-

nio niepokojąco często znajdował na poduszce. Czasem mar-

twił go ten brak wyrazistości – gdyby mógł wybierać, chciałby 

wyglądać jak znani aktorzy z czasów jego młodości: Charlton 

Heston czy Rock Hudson. W gruncie rzeczy jednak przeciętna 

powierzchowność miała pewne zalety, ot, choćby takie, że dzięki 

niej łatwiej było wtopić się w tło. Poza tym nijakość kojarzyła się 

z dobrodusznością i brakiem zagrożenia, a to również bywało 

przydatne w jego zawodzie.
 

Stanął na nasypie i rozejrzał się. Na podkładach kolejowych wid-

niała wyblakła czerwona plama – krwi musiało być dużo, cała 

kałuża, a to oznaczało, że dziewczyna zginęła właśnie tutaj. Wit-

czak wyjął z kieszeni chustkę i przetarł spocony kark. Po jednej 

stronie, prażąc się w słońcu, rosły rdestowce, pokrzywy i inne 

chwasty, podchodzące aż pod mury elektrowni. Dziką, wybujałą 

zieleń przecinała wąska ścieżka – właśnie tędy nadjechał ksiądz. 

Po drugiej stronie nasypu rozciągał się las, a przed nim łąka, 

na której pasła się samotna krowa, dalej stał otoczony płotem 

murowany dom. Było to jedyne gospodarstwo w promieniu kilku 

kilometrów.

– Do kogo należy ta ziemia? – zapytał.

– To tutaj – Hanka machnęła w stronę zarośniętego pola – to 

własność elektrowni. A łąka jest Chojniaków.

– Ktoś tu jeszcze bywa?

– W jakim sensie? – Dziewczyna zmarszczyła brwi.

– Jakimkolwiek – zirytował się. – Pary spotykające się w lesie 

na małe barabara, dzieci zbierające grzyby...
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– Letnicy teraz niczego nie zbierają, wie pan, przez te wszyst-

kie ostrzeżenia w radiu i telewizji...

Wiem, pomyślał Witczak. Znowu Czarnobyl. 

– A miejscowi? – zapytał głośno.

– Miejscowych ciężko jest przekonać – przyznała Hanka. – 

Ale tak czy inaczej, ludzie raczej tu nie przychodzą. Za daleko 

i trudno dotrzeć.

Witczak skinął głową, myśląc o samochodzie zostawionym 

na żwirowej wiejskiej drodze i o marszu przez las, a potem przez 

podmokłą łąkę. Istotnie, tru dno tu dotrzeć. Może więc wybór 

miejsca zbrodni nie był aż tak absurdalny?

Nie, jednak był, uznał kapitan. Bo nawet jeśli ludzie rzadko 

się tu zapuszczali, zabójca nie mógł mieć pewności, czy ktoś 

przypadkowy nie zjawi się akurat w chwili morderstwa. Wy-

starczyłoby przecież, żeby ksiądz jechał tą ścieżką pół godziny 

wcześniej. Dlaczego, u licha, facet nie schował się w lesie? Samo 

zejście trzy metry w dół nasypu zapewniłoby mu osłonę przynaj-

mniej z jednej strony.

Kapitan przeszedł kawałek wzdłuż torów. Pomiędzy zarośla-

mi po prawej błysnęło słońce odbite w kawałku metalu. Witczak 

osłonił oczy. Pod nasypem stał krzyż, ozdobiony wieńcem świe-

żych kwiatów. Klnąc na czym świat stoi, kapitan zsunął się po 

zboczu, naciągnął rękaw koszuli na dłoń i ostrożnie rozgarnął 

pokrzywy. Z początku myślał, że krzyż ustawiono tu po morder-

stwie, ale nie – pordzewiały metal zdecydowanie wyglądał na 

stary. A pod wieńcem świeżych kwiatów był drugi, uschnięty. 

Witczak zawołał Hankę.

– Co to za krzyż? – zapytał, kiedy dziewczyna przedarła się 

do niego przez zarośla.
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– Nie wiem – odparła spłoszona. – Ja nie jestem stąd. Jako 

dzieciak spędzałam wakacje u cioci i znam sporo ludzi z Rokit-

nicy, ale o krzyżu nikt mi nic nie mówił. Pewnie jakiś wypadek 

na kolei albo coś w tym rodzaju.

– A te kwiaty?

– Może ktoś chciał upamiętnić tę dziewczynę?

– Ofi arę morderstwa? Świetnie. A te? – Uniósł świeże kwiaty 

i pokazał uschnięte, brązowe i tak skurczone, że nie dało się na-

wet rozpoznać gatunku. – Jak długo twoim zdaniem musiałyby 

tu wisieć, żeby tak wyglądać?

– Nie wiem... – Hanka odpowiadała coraz bardziej niepewnie. 

– Kilka dni? Dłużej?

– Dłużej – uznała. – Może ze dwa tygodnie.

– Czyli ktoś powiesił na tym krzyżu kwiaty na tydzień przed 

morderstwem. Nie wydaje ci się to dziwne?

– Niespecjalnie – powiedziała, ale kapitan i tak jej nie słuchał.

Puścił wieniec i wdrapał się z powrotem na nasyp. Dziew-

czyna poszła w jego ślady. Znaleźli się na górze akurat w samą 

porę, żeby zobaczyć człowieka w gumiakach idącego przez łąkę. 

Witczak przyjrzał mu się uważnie, rejestrując ciemne włosy, blis-

ko osadzone oczy i haczykowaty nos. Mimo gumiaków, upaćka-

nych czymś workowatych spodni i brudnej koszuli mężczyzna 

był przystojny w jakiś niepokojący sposób, który musiał podobać 

się kobietom.

– Franciszek Chojniak? – kapitan zapytał swoją towarzyszkę. 

– Tak.

– Mieszka tu z rodziną?

– Z żoną, dzieci nie mają. Ewa miała wypadek i teraz jest 

sparaliżowana. 
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Chojniak odwiązał krowę od kołka, poklepał ją po boku, 

a potem zaczął prowadzić w stronę domu. Na Hankę i Witczaka 

nawet nie spojrzał.

– Chcę go widzieć jutro na komisariacie – powiedział kapi-

tan. – Wyślijcie mu wezwanie.

– Jak wyślemy pocztą, to dojdzie za trzy dni.

– No to zawiadomcie go w inny sposób. – Witczak znowu 

zaczynał się irytować.

Dziewczyna wahała się może pół sekundy, a potem zbiegła 

w dół nasypu, krzycząc: „Franek, czekaj!”.

Kapitan zamknął z rozpaczą oczy.
 

Przed kościołem zatrzymali się pół godziny później. Upał już 

zelżał, w koronach drzew szeleścił lekki wiatr. Witczak wysiadł, 

Hanka chciała zrobić to samo, ale ją powstrzymał.

– Nie będę cię na razie potrzebował. Możesz jechać.

Dziewczyna ruszyła, rzucając mu pełne żalu spojrzenie, 

a kapitan skierował się w stronę plebanii. Chciał porozmawiać 

z księdzem sam na sam. Jak mężczyzna z mężczyzną, pomyślał 

nie bez ironii, bo nie był pewien, czy facet ubrany w kieckę za-

sługuje na to miano.

W dodatku tak wyglądający facet, dodał w myślach, kiedy 

dziesięć minut później, masując obolałą kostkę, siedział w fotelu 

naprzeciwko proboszcza. Kapitan miał dziś szczęście do spoty-

kania przystojnych mężczyzn. Najpierw Chojniak, a teraz ksiądz 

Jerzy Marczewski, długorzęsy i niebieskooki, ładny jakąś delikat-

ną, prawie kobiecą urodą, która przywodziła na myśl młodego 

Alaina Delona. Pełnego poczucia winy Alaina Delona.

– Przepraszam, powinienem coś zrobić z tą gałęzią. – Ksiądz 

mówił ciepłym barytonem człowieka, który pracuje głosem i na-
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uczył się odpowiednio go modulować. – Jakiś tydzień temu mie-

liśmy tu burzę, która oberwała z drzewa konar i teraz wszyscy 

się o niego potykają.

– Nieważne. – Witczak poruszył ostrożnie stopą. Wciąż bo-

lała, ale chyba nic poważnego się nie stało. – Muszę z ojcem 

porozmawiać.

– Byłem już przesłuch iwany i obawiam się, że nie mam nic 

nowego do dodania. Znalazłem tę dziewczynę, kiedy już nie żyła, 

i zatrzymałem pociąg. Nie widziałem nikogo wcześniej.

– Wiem. Nie przyszedłem tu, żeby pytać, jak ojciec znalazł 

zwłoki. Mam inną prośbę. – Witczak pochylił się w fotelu i wy-

łuszczył ją spokojnie.

Ksiądz drgnął lekko, a mięśnie wokół jego ust napięły się, ale 

była to jedyna oznaka zdenerwowania.

– Nie jestem pewien, czy mogę się na to zgodzić. Zdjęcie 

martwej dziewczyny w kościele to nie jest coś, co ludzie mogliby 

łatwo zaakceptować.

Kapitan powstrzymał się od repliki, że zwłoki na krzyżu ja-

koś nikomu nie przeszkadzają, i zamiast tego oznajmił:

– Niech ojciec pomyśli o tej nieszczęsnej dziewczynie i o ro-

dzinie, która gdzieś tam na nią czeka, z każdym dniem martwiąc 

się coraz bardziej. No i oczywiście na złapaniu mordercy też po-

winno ojcu zależeć. Zależy, prawda?

– Oczywiście, że tak.

– Świetnie, bo już się bałem, że trzeba będzie ojca uznać 

za podejrzanego. Zdarza się czasem, że morderca zgłasza się 

na milicję jako człowiek, który znalazł ciało. To całkiem sprytny 

ruch. Na przykład gdybyśmy odkryli na dziewczynie jakieś ślady 

księdza, łatwo byłoby wytłumaczyć je tym, że przecież pochylał 

się ojciec nad zwłokami, może nawet ich dotykał.
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– Nie zabiłem tej dziewczyny – odpowiedział wolno duchow-

ny. Sprawiał wrażenie kogoś, kto aż do przesady panuje nad to-

nem głosu i stara się pilnować każdego gestu. – Kiedy przyjecha-

łem, już nie żyła.

– Wierzę ojcu, ale mimo wszystko wolałbym, żeby ksiądz 

spełnił moją prośbę. Wtedy wierzyłbym bardziej.

Ksiądz Jerzy westchnął.

– Zastanowię się. Nie mogę obiecać niczego więcej. 

– Doskonale. Mam nadzieję, że się dogadamy.

Duchowny chyba się spodziewał, że kapitan wstanie i wyj-

dzie, ten jednak rozparł się tylko wygodniej w fotelu.

– Teraz możemy porozmawiać bez stresu. Po pierwsze, wi-

działem na drzwiach kościoła napis o czymś, co ma nadejść ze 

wschodu, i o mszy. O co chodzi?

Proboszcz zakłopotał się.

– O elektrownię. Ludzie wierzą, że ściągnie na nas nieszczęś-

cie. Wie pan, Czarnobyl to był pi erwszy znak, a teraz na nas 

ma przyjść zagłada. Chcieli, żebym odprawił mszę, ale to tylko 

zabobony, więc odmówiłem. Taki lokalny folklor. – Uśmiechnął 

się przepraszająco, jakby przyznawał, że jego parafi anie wciąż 

wierzą w sikające do mleka krasnoludki.

– A ten krzyż przy miejscu, w którym doszło do morderstwa, 

to też lokalny folklor? Wie ojciec, kto go postawił?

Marczewski zmarszczył brwi.

– Krzyż? A tak, faktycznie. Latem, jak wszystko jest zaroś-

nięte, ze ścieżki go nie widać. Nie mam pojęcia, kto mógłby go 

postawić. Był już tam, kiedy zostałem proboszczem.

– Czyli kiedy?

– Zaraz, niech policzę... Wiosną osiemdziesiątego drugiego.
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Witczak wyjął z kieszeni paczkę papierosów. Nie zapalił, tyl-

ko zaczął się nią bawić, przekładając między palcami.

– Nie za wcześnie ojciec dostał własną parafi ę?

– Skończyłem trzydzieści pięć lat, nie byłem już taki młody. 

A ta parafi a miała opinię pechowej.

– Dlaczego?

Ksiądz zawahał się, w końcu jednak odpowiedział:

– Poprzedni proboszcz został odwołany w dość nietypowych 

okolicznościach. Ten przed nim powiesił się na plebanii, a jesz-

cze wcześniejszy utonął w jeziorze.

– Po pijaku?

Duchowny krótko skinął głową.

– Cztery lata to szmat czasu. – Kapitan wrócił do wcześniej-

szego tematu. – Wystarczająco dużo, żeby dobrze poznać swoich 

parafi an. Pewnie wie ojciec o nich wszystko. Kto z kim sypia, kto 

przestawił płot pół metra na miedzę sąsiada i kto komu obił gębę 

na ostatnim weselu.

– Sugeruje pan, że ja wiem, kto zabił tę dziewczynę? – Głos 

księdza nawet nie drgnął, ale mimo to Witczakowi wydało się, 

że słyszy w nim napięcie.

– A wie ojciec?

– Nie mam pojęcia. Poza tym czemu zakłada pan, że to był 

ktoś stąd?

– Ja niczego nie zakładam, tylko pytam. – Wyjął wreszcie pa-

pierosa, rozejrzał się za popielniczką, a kiedy nie znalazł niczego, 

co by się nadało, schował go z powrotem. – Gdyby to był fi lm, 

morderca przyszedłby się wyspowiadać, a ojciec po krótkiej walce 

z sumieniem opowiedziałby mi wszystko. Wtedy sprawa byłaby 

prosta, co?

– To nie jest fi lm.
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– Niestety. – Witczak wstał. – Pewnie się jeszcze zobaczymy. 

Z Bogiem. 

– Z Bogiem – odparł kapłan, który tym razem nie zdołał się 

opanować i wyglądał na zdziwionego.
 

Ksiądz proboszcz odprowadził Witczaka wzrokiem, patrząc 

przez okno. Z Bogiem? Czy naprawdę milicjant pożegnał go 

słowami „z Bogiem?”. A wcześniej nazywał ojcem? Duchowny 

przypomniał sobie przesłuchanie na posterunku – starszy sier-

żant Waśkowiak mówił do niego „obywatelu”, podkreślając to 

słowo aż do przesady, a ten młody, Jan Synowiec, niezręcznie 

i z wyraźnym poczuciem winy podlizywał się szefowi, żartując 

głupio z wkręcającej się w pedały roweru sukienki.

Ksiądz Jerzy nie miał pojęcia, co myśleć o kapitanie. Funk-

cjonariusz niewątpliwie próbował mu grozić, ale robił to bez 

większego przekonania, trochę jakby z przyzwyczajenia. Jakby 

wiedział, że i tak nie zdoła mu niczego udowodnić. A on miał 

czyste sumienie – nie znał tej dziewczyny i nawet nie dotknął 

zwłok. Zastanowił się, czy mimo to milicja mogłaby go wrobić 

w morderstwo. Uznał, że tak, ale w tym przypadku byłaby to 

chyba skórka niewarta wyprawki.

– Poszedł sobie? – Pawliczkowa wsunęła głowę do gabinetu 

proboszcza. 

– Poszedł.

– Dobrze. – Gospodyni z satysfakcją skinęła głową. – To po-

dam księdzu obiad.

Pawliczkowa miała czterdzieści parę lat, regularne rysy i cał-

kiem zgrabną fi gurę, na co dzień jednak robiła wszystko, żeby 

wyglądać jak najgorzej: nosiła bezkształtne, workowate suknie, 

a włosy i czoło chowała pod wyjątkowo nietwarzową chustką, za-
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wiązaną pod brodą jak u staruszki. Ksiądz Jerzy podejrzewał, że 

próbowała w ten sposób uniknąć plotek o urodziwym probosz-

czu i jego nie  tak jeszcze starej gospodyni, która jakiś czas temu 

zostawiła w mieście bijącego ją męża. Nie mógł jej mieć za złe 

takiego zachowania, aczkolwiek czasem wolałby, żeby nie była 

aż tak oschła. Kilka razy próbował nawiązać z nią bliższy kontakt, 

na przykład zapraszając na partyjkę warcabów, ale Pawliczkowa 

zawsze wymawiała się jakimiś bliżej niesprecyzowanymi „obo-

wiązkami domowymi”, choć wszyscy we wsi wiedzieli, że wieczo-

ry spędza sama przed telewizorem.

Teraz też zaproponował, bez większej nadziei na sukces, 

żeby gospodyni zjadła z nim obiad.

– Będzie mi bardzo miło – przekonywał. – Nie lubię sam przy 

stole siedzieć.

Zazwyczaj jadał z wikarym, ale Bartek rano zabrał suchy pro-

wiant i wyszedł z grupą ministrantów na wycieczkę w góry.

Pawliczkowa energicznie potrząsnęła głową.

– Już jadłam – powiedziała, co prawdopodobnie oznaczało, że 

w czasie gotowania spróbowała zupy i skubnęła parę listków sałaty.

Proboszcz dał więc spokój i zabrał się do rosołu. Był idealny, 

nie za tłusty, z lanymi kluskami i pływającą na wierzchu posiekaną 

natką pietruszki. Pawliczkowa bardzo dobrze gotowała, świetnie 

sprzątała i nigdy nie mówiła niczego o sobie. Ksiądz Jerzy w grun-

cie rzeczy jej nie znał, tak samo jak nie znał swoich parafi an.

„To szmat czasu”, powiedział kapitan.

Czy zdziwiłby się, gdyby Marczewski przyznał, że przez te 

wszystkie lata nie udało mu się zbliżyć do mieszkańców Rokitni-

cy? Nadal był kimś z zewnątrz, szanowanym, owszem, ale obcym. 

Nawet o młodym wikarym wiedział niewiele więcej ponad to, że 

chłopak wychował się w którejś z okolicznych wiosek, świetnie 



39

grał na gitarze i od czasu do czasu lubił pokopać z ministrantami 

piłkę. Może proboszcz po prostu za mało się starał. Zawsze wolał 

trzymać się z boku, nie naciskać, nie włazić z butami w cudze 

życie, jeśli ktoś sobie tego nie życzył. Jako spowiednik miał opi-

nię bardzo łagodnego, bo nigdy nie wypytywał, nie drążył, co 

właściwie spowiadający się ma na myśli, kiedy mówi: „Robiłem 

to, no wie ksiądz co”. Czasem wydawało mu się to zaletą, a cza-

sem wręcz przeciwnie, wadą, pewnego rodzaju tchórzostwem, 

ucieczką od problemu.

Zjadł ostatnią łyżkę rosołu. Pawliczkowa zabrała talerz i pod-

sunęła drugi, z udkiem kurczaka pływającym w aromatycznym 

sosie i ziemniakami. Sobotnie obiady po postnych piątkowych 

zawsze były smaczne i  obfi te, prawie jak niedzielne.

Czy dlatego właśnie, z powodu tego tchórzostwa, dostał tak 

wcześnie swoją własną parafi ę? To pytanie dręczyło go od daw-

na i teraz, przypomniane przez Witczaka, zaatakowało z nową 

siłą. Owszem, Rokitnica miała opinię pechowej, ale mimo to była 

łakomym kąskiem: nie żadna dziura na końcu świata, gdzie je-

dyną rozrywką jest picie pędzonego nielegalnie bimbru, tylko 

duża letniskowa wieś. W lipcu i sierpniu na msze przychodziło 

tu tylu ludzi, że część musiała stać przed kościołem, a na tacy co 

niedziela lądowało ponad tysiąc złotych.

Dlaczego taka parafi a dostała się właśnie jemu? Nie był prze-

cież pierwszym wikarym w kolejce do probostwa. Ani nawet dru-

gim czy trzecim.

Jedyna odpowiedź, jaka przychodziła mu do głowy, była jed-

nocześnie odpowiedzią bardzo niepokojącą.

W seminarium należał do najbardziej chwalonych studen-

tów: pilny, pogodny i spokojny. Może nawet odrobinę zbyt spo-

kojny. Ksiądz powinien być towarzyski; mruków i introwertyków 
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szybko się pozbywano. Jerzy Marczewski od dzieciństwa miał 

zdolność wtapiania się w tło, był konformistą przybierającym 

ochronne barwy po to, by grupa nie wyczuła w nim obcego. 

A przełożeni obserwowali go uważnie. Na zajęciach, podczas 

posiłków i w kościele przyłapywał ich, jak na niego patrzą. Przez 

sześć lat spędzonych w seminarium nigdy nie czuł się pewnie, 

zawsze miał wrażenie, że niezależnie od dobrych wyników w na-

uce w każdej chwili może zostać wyrzucony. W gruncie rzeczy 

zdziwił się, gdy jednak udało mu się dotrwać do święceń. A po-

tem zdziwił się jeszcze bardziej, kiedy jako jeden z młodszych 

księży otrzymał od biskupa własną parafi ę.

Bo być może to, co w normalnej sytuacji byłoby wadą, w Ro-

kitnicy stawało się zaletą. Kościół nie potrzebował tu charyzma-

tycznego, dociekliwego księdza. Potrzebował kogoś, kto nie bę-

dzie wtykał nosa w nie swoje sprawy.

Proboszcz odsunął talerz. Nagle zupełnie stracił apetyt.

Kapitan Witczak wrócił do swojego pokoju w domu wczasowym 

i przez resztę popołudnia, a potem wieczoru – z niewielką prze-

rwą na kolację – przeglądał dostarczone mu materiały. Zaczął 

od opisu znalezionych zwłok, tak drobiazgowego, że w raporcie 

wymieniono nawet „granatową plamkę wielkości dwóch milime-

trów na spódnicy, pochodzącą prawdopodobnie od atramentu”. 

Ktoś – Witczak podejrzewał, że Hanka – naprawdę się postarał. 

Potem kapitan przeszedł do p rotokołów przesłuchań. I tu nie 

miał się do czego przyczepić. Rokitniccy milicjanci wezwali tech-

ników z Żywca, sfotografowali twarz dziewczyny i pobrali od-

ciski palców, a sprawę zgłosili do komendy wojewódzkiej. Prze-

słu chali, kogo trzeba, pilnie notując wszystkie „nie wiem”, „nie 

znam jej” oraz „nic nie widziałem”. Kiedy śledztwo nie ruszy-
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