Wiara

MARGINESY



COPYRIGHT © BY Anna Kantoch

COPYRIGHT © BY Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2025



sobota, 12 lipca

Pociag z loskotem przetoczyt sie przez most, a potem zaczat
wspinac sie pod gére. Kapitan Andrzej Witczak od czasu do cza-
su wygladat na zewnatrz, chlodzac rozgrzang twarz. Siedzenie
ze sztucznej skéry bylto tak gorace, ze nie dato si¢ go dotknac
gola reka, a woda, ktérg zabral na podréz, z zimnej zmienita
sie juz w obrzydliwie ciepty. Mimo to Witczak cieszyt sie, ze ma
cho¢ otwarte okno. Wcze$niej musiat jechac przy zamknietym,
bo w jego przedziale — podobnie zresztg jak i we wszystkich sg-
siednich — brakowato korbki do opuszczania szyby. Dopiero na
malenikiej lesnej stacyjce wsiadl z rodzicami mniej wiecej dwu-
nastoletni chlopiec, ktéry z plecaka wyjat wlasna korbke, nie-
watpliwie ukradziong jaki$ czas temu z innego pietrusa. Witczak
jako przedstawiciel wladzy powinien stanowczo potepi¢ taka
egoistyczng i antyobywatelska postawe, zamiast tego jednak po-
zyczyt korbke, zatozyt j3 na wystajacy ze $ciany bolec i otworzyt
okno.

Pociag szerokim tukiem mingt zalew i usadowione nad nim
kwadratowe budynki, po czym przy$pieszyt. Witczak wiedziat, ze
za chwile przejada doktadnie przez miejsce, w ktérym znalezio-
no zwloki. Ta mysl nie wywotala w nim zadnych emocji, moze
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oprécz chwilowej refleksji nad niespodziankami, jakie niosto
zycie. Prawdopodobnie spora cze$c jego towarzyszy podrdzy nie
zdawata sobie sprawy z tego, co mijaja. Jechali na wakacje cieszy¢
sie storicem i woda, jak najdalsi od mysli o wykrwawiajacej sie
na torach dziewczynie.

Wrécit do przerwanej lektury, ignorujac kobiete, ktéra roz-
siadla sie naprzeciwko. Wspdtpasazerka byla gruba, pot lepit jej
do czota krétko Sciete wlosy, a pod pachami rozlewat sie w ciem-
ne plamy. Miala ze soba cztery wypchane siatki, z ktérych bez-
ustannie co$§ wyjmowala: a to kanapke, to znéw brazowg torebke
z landrynkami czy kawalek suszonej kietbasy.

Stacje Rokitnica rozpoznat od razu, bo — dokladnie tak, jak
poinformowano go w Bielsku — byla najwieksza na tej trasie,
z dwoma peronami i duzym, bialo otynkowanym budynkiem
dworca. Witczak zaczat zbierad sie do wyjscia. Zdjat z p6tki wa-
lizke, po czym schowal do niej ksigzke. Tega kobieta zerkneta
na tytul, ale nawet jesli sie zdziwita, to nie dala po sobie tego
poznad, kapitan pozegnat ja wiec z odrobing sympatii.

Pociag odjechat. Witczak przystanat na peronie, palac papie-
rosa i odprowadzajac wzrokiem pare z dwdjka dzieci. Mlodsza
dziewczynka domagata sie lodéw, starsza pytata, czy w tym roku
babcia tez pozwoli jej pojezdzi¢ na koniku. Przez moment ka-
pitan poczutl ukltucie w sercu — zalu? nostalgii za dziecinstwem?
— a potem rzucil na ziemie niedopalek papierosa i przydepnat
go. Skoro nikt nie zamierzal po niego wyj$¢, musiat radzi¢
sobie sam.

W budynku stacji panowal przyjemny chtéd. Na srodku
poczekalni wznosit sie olbrzymi kaflowy piec, teraz oczywiscie
zimny, a w okienku kasy tkwila znudzona kobieta, ktéra popijata
kawe zalewajke. Podszed? blizej.
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— Kapitan Witczak z komendy wojewddzkiej — przedstawit
sie. — Jak dojde do posterunku?

Kobieta podskoczyla nerwowo i wytrzeszczyta oczy.

— Wyjdzie pan i od razu w prawo skreci, a potem ciagle
wzdtuz drogi.

— Daleko to?

— No, ze dwadzie$cia minut pan péjdzie.

Zaklat w myslach. Rokitnica byta duza nie tylko pod wzgle-
dem liczby mieszkaricéw, lecz takze terenu, jaki zajmowata.
Spore centrum z ko$ciotem, poczts, szkota i kilkoma sklepami,
a potem rzad doméw ciagnacych sie w obie strony wzdtuz gltéw-
nej drogi i jeszcze kilkadziesigt gospodarstw oraz przysiétkéw
rozrzuconych chaotycznie po okolicznych zboczach. Witczak
wiedziat o tym, podobnie jak zdawat sobie sprawe z tego, Ze stacja
kolejowa potozona jest na najdalszym skraju wsi, jednak nie byt
przygotowany na dwudziestominutowy marsz w takim skwarze.

— Autobus tu nie jezdzi? — zapytat bez wiekszych nadziei.

— Trzy razy dziennie tylko. — Kasjerka bardzo starata sie by¢
pomocna. — Z Zywca jedzie. Najblizszy bedzie za dwie godziny.

— Takséwka?

Spojrzala na niego, jakby zapytat, gdzie moze wynaja¢ lata-
jacy talerz z Marsa. Zniechecony kapitan odwrdcit sie i juz miat
odejs¢, kiedy kobieta wychylila sie z okienka.

— Mamy powozy, jesli pan chce.

— Powozy? — Witczak wyobrazit sobie kapiacg od ztota karete
z filmu Markiza Angelika, ktéry ogladat niedawno z Zona.

— No, takie dla turystéw. Jak w Zakopanem. — W glosie kasjer-
ki zabrzmiata wyrazna duma, ze maja co$ wspdlnego z zimowa
stolicg Polski.

— Powozy, aha.
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Podniést walizke i wyszedl na zewnatrz. Upat natychmiast
uderzyl go w twarz i na moment odebral oddech. Chwile trwa-
o, zanim kapitan z powrotem przyzwyczait oczy do jaskrawe-
go $wiatla. Po drugiej stronie drogi stala dwukétka zaprzezona
w konia, ktéry oganiat sie niecierpliwie od much. Powozik nie
wygladat imponujaco, ale Witczak nie miat wyboru. Podszedt do
niego, czujac, jak goracy asfalt zapada sie pod podeszwami jego
butéw, i z sapnieciem ulgi wdrapat sie na siedzisko. Grzato po-
dobnie jak siedzenia w pociagu, a na domiar ztego przez dziury
w materiale wylazity gdzieniegdzie kteby konskiego whosia.

— Podrzuci mnie pan na posterunek?

Woznicy zabtysty oczy.

— Pon w sprawie tyj baby, co jom na torak zaciukali?

— W tej sprawie. Wie pan co§ moze o tym?

— Nye, jo nic nye wyem. To jakosik miastowo panicka byla.
Panie, fodpusc¢ jij ta grzechy...

— Duzo tu macie takich przyjezdnych?

— No, walnie bydzie. Ze $wagrym ik na pociong wozymy, jo
mom swéj woz, a fon swoj. Nale byloby wiencyj miastowyk, kieby
tego diabelstwa stawiac nye zacynli.

— Ma pan na mysli elektrownie?

— Ano, elektrownie.

Witczak czekal cierpliwie: na wzmianke o Czarnobylu,
niebezpieczenstwach, ktére niesie ze sobg energetyka jadrowa
— o ile chlop w ogéle takie stowa znal — a takze o tuszujacym
katastrofe rzadzie. Jednak woZnica najwyrazniej zrobit si¢ nagle
ostrozny, bo od tej pory na wszystkie pytania odpowiadat tylko
pétstéwkami. W narastajacym skwarze mijali kolejne domy,
murowane i drewniane, potem przejechali opodal niewielkiego
sklepiku i poczty. Zatrzymali si¢ obok ko$ciota. Wie§ wydawa-
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fa sie opustoszata, mieszkanicy najpewniej siedzieli w domach,
chroniac sie przed upatem, albo pracowali przy gospodarst-
wach, letnicy za to odpoczywali nad jeziorem. Witczak rozejrzat
sie. Na drzwiach ko$ciota zauwazyt wypisany kredg, na wpét za-
tarty napis: ...PRZY]DZIE ZE WSCHODU. ..MSZE. Kapitan
przygladal mu sie przez chwile, potem zeskoczyt z wozu, zabie-
rajac walizke, zaplacit i wszedt do wskazanego przez woznice
niewielkiego budynku, przed ktérym stat zakurzony polonez.

— Mysleli$my, ze pan kapitan przyjedzie samochodem — uspra-
wiedliwial sie niezbyt gorliwie starszy sierzant Stefan Wasko-
wiak. Byl to wysoki, koscisty czterdziestokilkulatek o konskiej
szczece i flegmatycznych ruchach. Witczak nie potrafit powie-
dzie¢, czy funkcjonariusz istotnie nie dostat jego telegramu, czy
moze klamie, a nieodebranie go z dworca byto drobna dywersja
i wyrazem niecheci, jaka wiekszo$¢ prowincjonalnych milicjan-
téw zywila do wtracajacych sie w ich sprawy ,ludzi z miasta”.
A moze zwyczajnie kto$ tu uznat, ze to bedzie $wietny dowcip.

— Nie prowadze — odpowiedziat Witczak, co zostalo powita-
ne jak zawsze: przemykajacym przez twarz rozméwcy zdumie-
niem, ktére zaraz pokrywala mina nieszczerego zrozumienia.

— Jasiek, skocz po piwo dla pana kapitana. Gorac jest, trzeba
sie czego$ zimnego napic.

— Dzigkuje, nie pije. Wystarczy mi woda albo oranzada.

Tym razem zdziwienie bylo wyrazniejsze, trwato tez dtuzej.
Waskowiak opanowat sie i skingt w strone barczystego blondyna
o dzieciecej twarzy, ktéry wyszedt i wrécit po chwili z butelka
oranzady.

— P...pan si¢ napije — powiedzial, jgkajac sie lekko. — D...do-
bra i zimna.
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Waskowiak zachichotat.

—To jego pierwszy trup i chlopak strasznie sie przejmuje —
wyjaénit, przedstawiajgc przy okazji blondyna jako kaprala Jana
Synowca. — A tam — ruchem glowy wskazat dziewczyne siedzaca
nieruchomo pod $ciang malenikiego pokoiku — to starsza sze-
regowa Hanka Gieraséwna. Ona nie od nas jest, tylko z Zywca.
Jak chodziliémy ludzi przepytywac, przystali ja i jeszcze jednego
chlopaka, zeby szybciej poszto. On pojechal, a Hance widad sie
spodobato, bo zostata.

— Urlop wzielam i teraz u ciotki tutaj mieszkam. Pomoge,
jesli pan kapitan nie ma nic przeciwko.

— Dziekuje. I mozecie darowac sobie tego ,kapitana”.

Dziewczyna miala nie wigcej niz dwadziescia kilka lat i byta
wyjatkowo brzydka: chuda jak wykrzyknik, z waska, podtuzng
twarza i zebami dziwnie sttoczonymi w ustach. Wyglada, jakby
kto$ potozyt jg na boku, a potem prébowat sprasowac, pomyslat
Witczak. Ona réwniez sprawiala wrazenie zdenerwowanej, ale
w inny spos6b — nie jakala sie jak Jasiek, tylko siedziata napieta
niczym struna, w gorliwym oczekiwaniu.

— Chce przejrzec wszystkie materiaty, ktére do tej pory zebra-
liscie — oznajmit Witczak Waskowiakowi. — I bede potrzebowat
samochodu, a do tego kogos, kto umie go prowadzic.

— Jasne. — Starszy sierzant dla odmiany wygladal na catkowi-
cie wyluzowanego. — Teraz to pana §ledztwo. Mamy poloneza,
stary jest, ale ciggle na chodzie. No i na tutejszych wertepach
catkiem nieZle sie sprawdza. Jasiek moze z panem jezdzi¢...

— Wolatbym dziewczyne, o ile ma prawo jazdy.

Oczy Hanki rozbtysty, twarz lekko porézowiata.

— Nie ma sprawy. — Usta Waskowiaka rozciagnely sie w po-
rozumiewawczym usmiechu. Mato brakowato, a starszy sierzant
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by do Witczaka mrugnat. — Hanka, zawieZ pana kapitana do Sto-
krotki. Zje pan dobry obiad i odpocznie po podrézy.

Dom Wczasowy Stokrotka miescit sie w przedwojennym patacy-
ku otoczonym parkiem. Budynek byt odrapany, a park wyraznie
zaniedbany, calo$¢ miata jednak dla Witczaka pewien dziki urok.
Wrazenie psuta tylko grupa dziesiecio-, jedenastoletnich dziecia-
kéw gonigcych sie z wrzaskiem miedzy drzewami.

— Kolonie pracownicze z katowickiej huty — wyjasnita Han-
ka. — Ale niech sie pan nie martwi, oni przez wiekszo$¢ dnia i tak
sa albo w gérach, albo nad rzeka.

Jakby na potwierdzenie jej stéw z palacyku wyszta mloda
kobieta, ktéra energicznie zaklaskala w dlonie, ustawila dzieci
W pary, a potem wymaszerowala z nimi przez brame.

— Wiedzj o trupie? — zapytat kapitan.

— Dzieciaki mam nadzieje, ze nie. Ale wychowawcy chyba tak.

I niewiele ich to obchodzi, dopowiedziat w myslach mili-
cjant. Kobieta byta przyjezdna, wszyscy wiec pewnie zakladali,
ze zabil jg tez turysta, kto$ z zewnatrz, kto dawno juz wyjechat
z Rokitnicy. A co, jesli nie? Jesli morderca wciaz tu byt?

Witczak rozlokowat sie w pokoju, skromnie umeblowanym,
ale catkiem wygodnym, po czym zszedt do nijakiej stotéwki na
obiad, bo akurat byla pora wydawania positkéw. Hanka wykrecita
sie, moéwiac, ze juz jadla, przyjela jednak z wdziecznoscia szklan-
ke kompotu truskawkowego. Kapitan dostat schabowego na pé6t
talerza, gére polanych ttuszczem ziemniakéw oraz malutky mi-
seczke z mizerig, czyli kilkoma plasterkami ogérka ptywajacymi
smetnie w nieprzyprawionej $mietanie. Jedzenie, z wyjatkiem
mizerii, bylo smaczne. Jesli chodzi o mieso, nie ma to jak wies,
pomyslat Witczak, nabijajac na widelec kawatek kotleta.

21



— No dalej, zapytaj mnie — powiedzial, kiedy juz przetknat.

— O co mam zapytac?

— Dlaczego wybralem ciebie zamiast kaprala Synowca. Nie
masz nic przeciwko, zebym mdéwit ci po imieniu, prawda? —
Nie czekajac na pozwolenie, kontynuowal: — Waskowiak mysli,
ze chce cie zaciagnad do t6zka, wiesz o tym?

Zaczerwienita sie — wiedziala, oczywiscie, ze tak.

— Dlaczego wybral pan mnie? — zapytata postusznie.

— Poniewaz zamordowana byla kobietg, a ja chce wystuchaé
teorii innej kobiety na temat tego morderstwa.

— Problem w tym, Ze nic nie wiemy. — Dziewczyna dopita
kompot, po czym zaczeta bawic sie szklankg. — Ofiara nie miala
przy sobie dokumentéw...

— Nie chodzi mi o jej nazwisko, ale o to, kim byla. Jaka byta.

— Widzial pan zdjecia — bagkneta Hanka.

— Widziatem, tak samo jak ty. Do kostnicy tez cie zabrali?

Niepewnie skinetla glows.

— To méw, czego sie dowiedziala$ na temat ofiary.

— Byla mloda, miedzy dwadzie$cia piec a trzydziesci lat. Zdro-
wa, bez nalogéw. — Starsza szeregowa zawahata sie i kiedy Witczak
byt juz pewien, ze nie powie mu nic poza tym, co mozna by wyczy-
tac z raportu patologa, podjeta: — Jej bielizna i rajstopy byly tanie,
z gatunku takich, ktére mozna dosta¢ w kazdym domu towaro-
wym. Podobnie bluzka. Spédnica poszerzana, widocznie dziew-
czyna jaki$ czas temu utyla. Buty stare, z wymienionymi flekami.

— Co z tego wynika?

— Nie miala duzo pieniedzy, ale starata sie dobrze wygladac.
Nosita kolczyki i pierécionek, niedawno byta u fryzjera. Paznok-
cie opitowane i pociggniete bezbarwnym lakierem, wypastowane
buty, lekki makijaz — wymieniata. — Robita, co mogta.
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— Chciata sie podobaé? Szta na randke?

Hanka znowu sie zawahata.

— Nie wydaje mi sie. Nie byla ubrana jak na spotkanie z chto-
pakiem. Za mato seksownie, rozumie pan. — Zaczerwienila sie
lekko. — Wygladata, jakby wybierata sie do cioci na imieniny.

— Pochodzita ze wsi czy z miasta?

— Moim zdaniem raczej z miasta. Nie dlatego, ze dziewczyny
ze wsi nie potrafig sie fadnie ubrac — zastrzegta szybko. — Ale ona
chyba nigdy nie pracowala fizycznie. Miala takie miekkie, biate
dlonie... Moze byla urzedniczka albo kimg§ w tym rodzaju. Mogta
nawet jeszcze studiowad, jesli blizej byto jej do tych dwudziestu
pieciu lat.

— Co urzedniczka ubrana jak na imieniny cioci robita na na-
sypie kolejowym?

— Tego wlasnie nie rozumiem. Nie miata butéw do chodze-
nia po wiejskich drogach. I te rajstopy...

— Co z nimi?

— Patolog twierdzi, ze zgineta jakie$ p6t godziny przed tym,
jak ksigdz ja znalazl, czyli koto ésmej trzydziesci. Wtedy bylo
juz cieplo, a miato by¢ jeszcze cieplej. Jest lipiec, wakacje. Jaka
kobieta wktada rajstopy i pelne buty, zeby przedzierac sie w upale
przez jakie$ wertepy? Czemu nie poszta w sandatach i krétkich
spodenkach?

— Nie wiem, ty mi powiedz.

Dziewczyna obracata w palcach szklanke po kompocie, jak-
by spodziewala sie znalez¢ odpowiedZ wérdd lezacych na dnie
sflaczatych truskawek. Witczak wyjat paczke klubowych i zapalit.

— Przychodzi mi do glowy tylko to, ze chciala, zeby trakto-
wano ja powaznie — odpowiedziala Hanka. — Jesli rzeczywiscie
pracowala w urzedzie, mogta i§¢ do ktérego$ z gospodarstw
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w jakiej$ oficjalnej sprawie i wtedy taki str6j miatby sens. Ale
co urzedniczka z miasta mogtaby chciec¢ od kogo$ z tutejszych?
Poza tym byla niedziela, dzieni wolny. No i nikt jej nie rozpoznat.
Pokazywali§my zdjecie we wszystkich okolicznych domach i nic.

— Nikt niczego nie widzial, nikt niczego nie styszat. - W glo-
sie kapitana zabrzmiata lekka ironia. — Nie wydaje ci sie to dziw-
ne? Dziewczyna zginegla na trzymetrowym nasypie kolejowym,
w miejscu, ktére jest doskonale widoczne z duzej odlegltosci.
A jednak nikt nie zauwazyt ani jej, ani napastnika.

— Bylo wcze$nie, niedziela — bgkneta milicjantka. — Poza tym
wystarczajaco blisko jest tylko jedno gospodarstwo, Chojniakéw.
Z innych nie byloby nic widac.

— Nie wciskaj mi kitu, o 6smej na wsi nikt juz nie $pi, na-
wet w niedziele. A tego Chojniaka nawet porzadnie nie przy-
cisneliscie.

Tym razem rumieniec byl glebszy, a zaci$niete na szklance
chude palce zbielaly wyraznie.

— Dobra, zostawmy to na razie — zlitowatl sie Witczak. — Je-
dziemy dalej. Tak ubrana kobieta prawie na pewno miata przy
sobie torebke. Co sie z nig stalo? Zabrat j3 morderca?

— Chyba tak.

— Mord rabunkowy?

— Nie, bo wtedy wzialby tez zlote kolczyki i pier§cionek. Pew-
nie chcial nam utrudnic¢ identyfikacje.

— A to znaczy?

— Morderca wiedzial, ze nikt tej dziewczyny tu nie zna, ze
jesli zabierze dokumenty, bedziemy miec problem z ustaleniem
jej tozsamosci. Chciat zyskad na czasie.

Kapitan skingl glowg. Starsza szeregowa byla calkiem

inteligentna.
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— Zabit z premedytacja czy bez?

— Chyba bez. Nikt o zdrowych zmystach nie planowalby za-
béjstwa w miejscu, ktére widac z takiej odlegtosci.

— A wiec jak to wszystko twoim zdaniem wygladalo? Zasta-
nawiala sie przez chwile, marszczac brwi.

— Moze dziewczyna umoéwita sie z kim§? Niekoniecznie
z miejscowym, to mégt by¢ kto$ z letnikéw. I nie na randke,
raczej na powazng rozmowe. Dlatego tak si¢ ubrafa: chcia-
ta wyglada¢ serio. Miata pusty zotadek, co moze $wiadczy¢
o tym, ze byla zbyt zdenerwowana, zeby zje$¢ $niadanie. Moze
z jakiego$ powodu bala sie tej rozmowy? I stusznie, bo w pew-
nym momencie co$ poszlo nie tak, facet sie wkurzyl i wyciag-
nat noéz.

— Nosit go przy sobie?

— Niektérzy mezczyzni chodza z nozami, zwlaszcza na urlo-
pach. Moze to typ harcerza, wie pan, z tych, co lubig mieszkac
w namiocie i dtuba¢ w drewnie. Albo zabrat néz na wszelki wy-
padek, nie planowat zabi¢, tylko postraszy¢. Ale to nadal nie ma
sensu. Jesli chcieli dyskretnie porozmawiad, czemu uméwili sie
w miejscu, gdzie kazdy mégt ich zobaczy¢?

— A jesli nie zalezalo im na dyskrecji, réwnie dobrze mogli
umoéwic sie w kawiarni albo na tawce przed kosciotem — dokoni-
czyt Witczak.

— Moze ten nasyp to byt kompromis? On chciat sie spotka¢
w jakimg odludnym miejscu, ona sie bata, wiec na wszelki wypa-
dek wybrala takie, gdzie byliby widoczni?

— Moze. Albo po prostu nie mamy wystarczajacych da-
nych. Zostawmy to na razie i zastanéwmy sie, czy ofiara znata
morderce.

Tym razem Hanka myslata znacznie krécej.
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— Chyba tak. Wie pan, ona nawet sie nie bronita. Nie bylo
$lad6éw szarpaniny, pod paznokciami nie miata obcego naskérka.
Pie¢ cios6w nozem w brzuch i klatke piersiows, a dziewczyna
nawet faceta nie zadrapata. Musiat j3 kompletnie zaskoczy¢.

— Kompletne zaskoczenie troche ktéci sie z teorig, ze bata sie
tej rozmowy.

Starsza szeregowa z ocigganiem skineta gtows.

— Co jeszcze o niej wiemy?

Czekal na kolejny rumieniec i nie zawiéd! sie.

— Byla dziewicg — wymruczata.

— W jej wieku to do$¢ nietypowe, nie sadzisz?

— Moze byta religijna i nie chciata i§¢ do t6zka przed slubem.

— Czekala na tego jedynego? A on okazal sie mordercg?

— Czemu nie?

— Jasne, czemu nie. Takie historie sie zdarzaja. Mamy wiec
dziewice, ktéra jednoczesnie boi sie mordercy i pozwala mu
sie kompletnie zaskoczy¢. Ktéra umawia sie w zupetnie idio-
tycznym miejscu i idzie na spotkanie odstawiona jak stréz
w Boze Cialo, cho¢ wie, ze na wiejskich wertepach moze po-
famac sobie obcasy, a przy trzydziestu stopniach w rajstopach
bedzie jej goraco jak diabli. A facet co prawda zabdjstwa nie
planuje, ale przychodzi z nozem, a po wszystkim jest na tyle
przytomny, zeby zabrad ofierze torebke, bo wie, Ze to spowolni
$ledztwo.

Hanka poruszyla si¢ niespokojnie.

— Chce pan powiedzie¢, ze wszystkie nasze teorie sg bez
sensu?

— Chce powiedzied, ze na razie jesteSmy w sytuacji kogos,
kto prébuje utozy¢ uktadanke z potowy klockéw. Poza tym to nie
nasze teorie, tylko twoje. Zaczekaj.
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Wstat i ruszyl w strone baru, ktéry od stotéwki dzielito prze-
wezenie sali. Czeg$¢ barowa miata juz jakis konkretniejszy wy-
stroj, stoliki byty tu zwyczajnie drewniane, bez przykrywajacej
je kraciastej ceraty, géralskie ciupagi zdobily $ciany, a nad barem
wisiata splowiala mapa gérskich szlakéw. Witczak mial okazje
przyjrzed sie jej, kiedy czekat w kolejce za dlugowtosym broda-
tym mezczyzna w dzinsach. Dwéch podobnie zaroénigtych typéw
siedzialo przy jednym ze stolikéw. Na widok kapitana odruchowo
znizyli glosy i konferowali teraz szeptem, rzucajac od czasu do
czasu niespokojne spojrzenia w strone funkcjonariusza.

Witczak kupit dwie cole i wrécit do stotéwki.

— Ja stawiam — powiedzial.

Dziewczyna wcigz wygladata na urazong, ale umiata sie opa-
nowad, co uznat za zalete. Bylaby niezlym materiatem na $led-
cza, gdyby tylko przestata by¢ tak upiornie sztywna i grzeczna.

— Kim s3 ci hippisi przy barze? — zapytat.

— Ruch Pokéj i Wolnos¢.

— Przyjechali z powodu elektrowni?

Skineta gtowa. Na cole najwyrazniej nie miata ochoty, ale
zabraklo jej odwagi, zeby otwarcie odmoéwid, dlatego upita tyk
i odsuneta butelke.

— Wiosna, no wie pan, po Czarnobylu, wszystko staneto i wy-
gladato na to, ze jednak nie beda jej budowac. A teraz znowu cho-
dzg plotki, ze prace niedtugo ruszg. Ludziom to si¢ nie podoba.

— Miejscowi bardzo sie buntujg?

— Troche — przyznala ostroznie. — Ale nie robig nic nielegal-
nego, tylko pisza petycje.

Boja sie, pomyslat Witczak. Milicja nie piescita sie z demon-
strantami i mato ktéry chlop mial odwage ryzykowaé otwarty
protest. Ale Pokéj i Wolno$¢ to inna para kaloszy, oni niejedna
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pala juz dostali i w niejednej celi siedzieli. Po nich mozna sie
byto spodziewac wszystkiego.

Kapitan zapalit nastepnego papierosa.

— Dobra, wréémy do naszej dziewczyny. Skad sie wzieta?

— Skad sie wziela? — powtdrzyla Hanka niepewnie.

— Przeciez nie spadfa z nieba. Musiata jako$ sie dosta¢ na
ten nasyp. Przyjechata pociagiem, a moze autobusem? Przyszta
pieszo? Jedli tak, to skad?

Starsza szeregowa zastanowita sie.

— Mogta nocowa¢ gdzie§ w okolicy, ale problem w tym, ze
nie wiemy gdzie. Na pewno nie tutaj ani nie w schronisku, bo
wszedzie pytalismy. Ale...

— Ale? — ponaglit ja milicjant.

— Niektérzy chlopi wynajmuja pokoje letnikom na lewo — po-
wiedziala z lekkim ocigganiem. — Jesli tak bylo, to teraz nikt sie
do tego nie przyzna. Poza tym mogta spa¢ w namiocie...

— Taka elegancka kobitka?

— Moze na co dzien chodzita zwyczajnie, w dzinsach, a ele-
ganckie ciuchy miala gdzie§ w osobnej torbie i przebrala sie,
kiedy szta na spotkanie z morderca?

— Niech bedzie — zgodzit sie Witczak. — A jesli nie spata tutaj,
to skad sie wzieta?

— Pierwszy poranny pociag przyjezdza o dziewigtej pig€...

—To ten, ktéry omal nie rozjechal ciata?

— Ten sam. Autobus z Zywca za to jest w Rokitnicy juz
0 6smej. Czyli jesli nie spedzita nocy u kogo§ w domu albo sie-
dzac w lesie, to przyjechata autobusem. Tyle ze...

— Niech zgadne: kierowca jej nie pamieta, nikt dziewczyny
nie widzial.

Skineta glowa, wyraznie zaklopotana.
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— Pytali$my tez na dworcu, na wszelki wypadek, gdyby jed-
nak przyjechata wcze$niej. I nic.

— Zupelnie jakby jednak spadta z nieba, co?

Hanka milczata, wpatrujac sie w butelke, z ktérej upita moze
trzy tyki. Kapitan swojg zdazyl juz opréznic.

— Jest jeszcze jedna mozliwo$¢ — odezwala sie po chwili. —
Mogta przyjechac z kims$ samochodem, a potem szta przez las
itake obok domu Chojniakéw az do nasypu. Niedaleko by miata,
jakie$ péttora kilometra.

— Péttora kilometra to sporo dla kogos, kto idzie na wysokich
obcasach i martwi sie, czy krzaczory nie porwa mu rajstop —
zwrocit jej uwage. — Mniejsza z tym. Chce teraz zobaczy¢ miejsce
zbrodni, potem porozmawiam z ksiedzem.

— Juz go przestuchiwali§my — zaprotestowata niepewnie.

— Nie chce go przestuchiwaé, tylko poprosi¢, zeby nam
pomogt.

Witczak wyjasnil jej swoj plan. Pomystowosc kapitana nie-
watpliwie zrobita na Hance wrazenie, ale blysk w oczach dziew-
czyny szybko zgast.

— Ksiadz sie nie zgodzi — mrukneta zniechecona.

— Bo milicja i Ko$ciét sie nie kochaja? Ale przeciez wielebne-
mu powinno zaleze¢ na zidentyfikowaniu ofiary, choéby po to,
zeby rodzina mogla jg po chrzescijanisku pochowac.

Skineta gtowa, nadal nie do konica przekonana. Witczak
wstat.

— Zaraz wracam.

W pokoju zmienit koszule na $wieza, wysikat sie, a potem,
stojac przed lustrem, potart szczecine na policzkach. Powinien
sie ogoli¢, uznat jednak, ze réwnie dobrze moze zrobi¢ to jutro.
Wykrzywit sie do wlasnego odbicia. Byt bardzo przecigtnym mez-
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czyzng, w $rednim wieku, $§redniego wzrostu i éredniej tuszy.
Twarz tez miatl nijaka: moze odrobine zbyt okragla, z oczami
nieokreslonego koloru i cienkimi blond wlosami, ktére ostat-
nio niepokojaco czesto znajdowat na poduszce. Czasem mar-
twil go ten brak wyrazistosci — gdyby mégt wybierac, chcialby
wygladac jak znani aktorzy z czaséw jego mlodo$ci: Charlton
Heston czy Rock Hudson. W gruncie rzeczy jednak przecigtna
powierzchownos$¢ miata pewne zalety, ot, chocby takie, ze dzieki
niej tatwiej byto wtopi¢ sie w tto. Poza tym nijakos$¢ kojarzyta sie
z dobrodusznoscia i brakiem zagrozenia, a to réwniez bywalo
przydatne w jego zawodzie.

Stanal na nasypie i rozejrzat sie. Na podktadach kolejowych wid-
niata wyblakta czerwona plama — krwi musialo by¢ duzo, cata
katuza, a to oznaczalo, ze dziewczyna zgineta wlasnie tutaj. Wit-
czak wyjal z kieszeni chustke i przetart spocony kark. Po jednej
stronie, prazac sie w storicu, rosty rdestowce, pokrzywy i inne
chwasty, podchodzace az pod mury elektrowni. Dzika, wybujalg
zielen przecinata waska §ciezka — wlagnie tedy nadjechal ksigdz.
Po drugiej stronie nasypu rozciggat sie las, a przed nim Igka,
na ktérej pasta sie samotna krowa, dalej stat otoczony ptotem
murowany dom. Bylo to jedyne gospodarstwo w promieniu kilku
kilometréw.

— Do kogo nalezy ta ziemia? — zapytatl.

— To tutaj — Hanka machnetla w strone zaro$nietego pola — to
wlasnosc elektrowni. A tagka jest Chojniakéw.

— Kto$ tu jeszcze bywa?

— W jakim sensie? — Dziewczyna zmarszczyta brwi.

— Jakimkolwiek — zirytowal sie. — Pary spotykajace sie w lesie
na mate barabara, dzieci zbierajace grzyby...
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— Letnicy teraz niczego nie zbieraja, wie pan, przez te wszyst-
kie ostrzezenia w radiu i telewizji...

Wiem, pomyslat Witczak. Znowu Czarnobyl.

— A miejscowi? — zapytat glosno.

— Miejscowych ciezko jest przekonac — przyznata Hanka. —
Ale tak czy inaczej, ludzie raczej tu nie przychodzg. Za daleko
i trudno dotrzec.

Witczak skinat glowa, myslac o samochodzie zostawionym
na zwirowej wiejskiej drodze i o marszu przez las, a potem przez
podmokis take. Istotnie, trudno tu dotrzeé. Moze wiec wybor
miejsca zbrodni nie byt az tak absurdalny?

Nie, jednak byt, uznat kapitan. Bo nawet jesli ludzie rzadko
sie tu zapuszczali, zabdjca nie mégt mie¢ pewnosci, czy kto$
przypadkowy nie zjawi sie akurat w chwili morderstwa. Wy-
starczyloby przeciez, zeby ksigdz jechal tg $ciezka pét godziny
wczeéniej. Dlaczego, u licha, facet nie schowat sie w lesie? Samo
zejécie trzy metry w d6t nasypu zapewnitoby mu ostone przynaj-
mniej z jednej strony.

Kapitan przeszed! kawatek wzdtuz toréw. Pomiedzy zarosla-
mi po prawej btysneto storice odbite w kawatku metalu. Witczak
ostonit oczy. Pod nasypem stat krzyz, ozdobiony wienicem $wie-
zych kwiatéw. Klngc na czym $§wiat stoi, kapitan zsunat sie po
zboczu, naciggnat rekaw koszuli na dlon i ostroznie rozgarnat
pokrzywy. Z poczatku myslat, ze krzyz ustawiono tu po morder-
stwie, ale nie — pordzewialy metal zdecydowanie wygladat na
stary. A pod wiencem §wiezych kwiatéw byt drugi, uschniety.
Witczak zawotal Hanke.

— Co to za krzyz? — zapytal, kiedy dziewczyna przedarla sie

do niego przez zarosla.
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— Nie wiem — odparta sploszona. — Ja nie jestem stad. Jako
dzieciak spedzatam wakacje u cioci i znam sporo ludzi z Rokit-
nicy, ale o krzyzu nikt mi nic nie méwil. Pewnie jaki§ wypadek
na kolei albo co§ w tym rodzaju.

— A te kwiaty?

— Moze kto$ chcial upamietnic te dziewczyne?

— Ofiare morderstwa? Swietnie. A te? — Uniést §wieze kwiaty
i pokazat uschniete, bragzowe i tak skurczone, ze nie dato sie na-
wet rozpoznad gatunku. — Jak dtugo twoim zdaniem musiatyby
tu wisie¢, zeby tak wyglada¢?

— Nie wiem... — Hanka odpowiadata coraz bardziej niepewnie.

— Kilka dni? Dtuzej?

— Dluzej — uznala. — Moze ze dwa tygodnie.

— Czyli kto$ powiesit na tym krzyzu kwiaty na tydzien przed
morderstwem. Nie wydaje ci sie to dziwne?

— Niespecjalnie — powiedziala, ale kapitan i tak jej nie stuchat.

Puscit wieniec i wdrapat sie z powrotem na nasyp. Dziew-
czyna poszita w jego slady. ZnaleZli sie na gérze akurat w sama
pore, zeby zobaczy¢ cztowieka w gumiakach idgcego przez take.
Witczak przyjrzal mu sie uwaznie, rejestrujac ciemne whosy, blis-
ko osadzone oczy i haczykowaty nos. Mimo gumiakéw, upacka-
nych czym$ workowatych spodni i brudnej koszuli mezczyzna
byt przystojny w jaki$ niepokojacy sposéb, ktéry musiat podobac
sie kobietom.

— Franciszek Chojniak? — kapitan zapytal swojg towarzyszke.

— Tak.

— Mieszka tu z rodzing?

— Z zong, dzieci nie majg. Ewa miala wypadek i teraz jest

sparalizowana.
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Chojniak odwigzal krowe od kotka, poklepat ja po boku,
a potem zaczat prowadzi¢ w strone domu. Na Hanke i Witczaka
nawet nie spojrzat.

— Chce go widzie¢ jutro na komisariacie — powiedziat kapi-
tan. — Wyslijcie mu wezwanie.

— Jak wyslemy poczts, to dojdzie za trzy dni.

— No to zawiadomcie go w inny sposéb. — Witczak znowu
zaczynat sie irytowac.

Dziewczyna wahala sie moze pé6t sekundy, a potem zbiegla
w dét nasypu, krzyczac: , Franek, czekaj!”.

Kapitan zamknat z rozpacza oczy.

Przed ko$ciolem zatrzymali sie pét godziny pézniej. Upal juz
zelzal, w koronach drzew szelescit lekki wiatr. Witczak wysiadt,
Hanka chciata zrobié to samo, ale jg powstrzymat.

— Nie bede cie na razie potrzebowat. Mozesz jechad.

Dziewczyna ruszyla, rzucajac mu pelne zalu spojrzenie,
a kapitan skierowat sie w strone plebanii. Chcial porozmawiaé
z ksiedzem sam na sam. Jak mezczyzna z mezczyzng, pomyslat
nie bez ironii, bo nie byt pewien, czy facet ubrany w kiecke za-
stuguje na to miano.

W dodatku tak wygladajacy facet, dodat w myslach, kiedy
dziesie¢ minut pézniej, masujac obolala kostke, siedzial w fotelu
naprzeciwko proboszcza. Kapitan miat dzi§ szczescie do spoty-
kania przystojnych mezczyzn. Najpierw Chojniak, a teraz ksiadz
Jerzy Marczewski, dtugorzesy i niebieskooki, tadny jakas delikat-
na, prawie kobiecg uroda, ktéra przywodzita na mysl mlodego
Alaina Delona. Pelnego poczucia winy Alaina Delona.

— Przepraszam, powinienem co$ zrobi¢ z tg galezia. — Ksiadz
mowil cieptym barytonem czlowieka, ktéry pracuje glosem i na-
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uczyt si¢ odpowiednio go modulowac. — Jakis tydzien temu mie-
liSmy tu burze, ktéra oberwala z drzewa konar i teraz wszyscy
sie o niego potykaja.

— Niewazne. — Witczak poruszyt ostroznie stopa. Wcigz bo-
lata, ale chyba nic powaznego sie nie stalo. — Musze z ojcem
porozmawiac.

— Bytem juz przestuchiwany i obawiam sig¢, ze nie mam nic
nowego do dodania. Znalazlem t¢ dziewczyne, kiedy juz nie zyta,
i zatrzymatem pociag. Nie widziatem nikogo wczes$niej.

— Wiem. Nie przyszedtem tu, zeby pytaé, jak ojciec znalazt
zwloki. Mam inng prosbe. — Witczak pochylit sie w fotelu i wy-
tuszczyt ja spokojnie.

Ksigdz drgnatlekko, a mie$nie wokét jego ust napiely sie, ale
byta to jedyna oznaka zdenerwowania.

— Nie jestem pewien, czy moge sie na to zgodzié. Zdjecie
martwej dziewczyny w kosciele to nie jest co$, co ludzie mogliby
fatwo zaakceptowad.

Kapitan powstrzymat sie od repliki, ze zwloki na krzyzu ja-
kos nikomu nie przeszkadzajg, i zamiast tego oznajmit:

— Niech ojciec pomysli o tej nieszczesnej dziewczynie i o ro-
dzinie, ktéra gdzie$ tam na nig czeka, z kazdym dniem martwigc
sie coraz bardziej. No i oczywiscie na zlapaniu mordercy tez po-
winno ojcu zalezed. Zalezy, prawda?

— Oczywiscie, ze tak.

— Swietnie, bo juz sie balem, ze trzeba bedzie ojca uznac
za podejrzanego. Zdarza sie czasem, ze morderca zglasza sie
na milicje jako czlowiek, ktéry znalazt ciato. To catkiem sprytny
ruch. Na przyklad gdyby$my odkryli na dziewczynie jakies §lady
ksiedza, fatwo bytoby wytlumaczy¢ je tym, Ze przeciez pochylat
sie ojciec nad zwlokami, moze nawet ich dotykat.
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— Nie zabitem tej dziewczyny — odpowiedziat wolno duchow-
ny. Sprawiat wrazenie kogos, kto az do przesady panuje nad to-
nem glosu i stara sie pilnowad kazdego gestu. — Kiedy przyjecha-
tem, juz nie zyla.

— Wierze ojcu, ale mimo wszystko wolatbym, zeby ksigdz
spelnit mojg prosbe. Wtedy wierzytbym bardziej.

Ksigdz Jerzy westchnat.

— Zastanowie sie. Nie moge obiecac niczego wiecej.

— Doskonale. Mam nadzieje, ze si¢ dogadamy.

Duchowny chyba si¢ spodziewal, ze kapitan wstanie i wyj-
dzie, ten jednak rozpart sie tylko wygodniej w fotelu.

— Teraz mozemy porozmawiaé bez stresu. Po pierwsze, wi-
dzialem na drzwiach kosciota napis o czyms, co ma nadejsc ze
wschodu, i 0 mszy. O co chodzi?

Proboszcz zaklopotat sie.

— O elektrownie. Ludzie wierzg, ze §ciggnie na nas nieszczes-
cie. Wie pan, Czarnobyl to byt pierwszy znak, a teraz na nas
ma przyjs$¢ zagtada. Chcieli, zebym odprawil msze, ale to tylko
zabobony, wiec odmoéwitem. Taki lokalny folklor. — Usmiechnat
sie przepraszajaco, jakby przyznawal, Ze jego parafianie wciaz
wierza w sikajace do mleka krasnoludki.

— Aten krzyz przy miejscu, w ktérym doszto do morderstwa,
to tez lokalny folklor? Wie ojciec, kto go postawit?

Marczewski zmarszczyt brwi.

— Krzyz? A tak, faktycznie. Latem, jak wszystko jest zaros-
niete, ze $ciezki go nie wida¢. Nie mam pojecia, kto mégtby go
postawié. Byl juz tam, kiedy zostalem proboszczem.

— Czyli kiedy?

— Zaraz, niech policze... Wiosng osiemdziesiatego drugiego.
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Witczak wyjat z kieszeni paczke papieroséw. Nie zapalil, tyl-
ko zaczat sie nig bawi¢, przektadajac miedzy palcami.

— Nie za wcze$nie ojciec dostal wlasng parafie?

— Skoniczytem trzydziesci piec lat, nie bytem juz taki mtody.
A ta parafia miala opinie pechowe;.

— Dlaczego?

Ksigdz zawahat si¢, w koricu jednak odpowiedziat:

— Poprzedni proboszcz zostal odwotany w do$¢ nietypowych
okolicznos$ciach. Ten przed nim powiesit sie na plebanii, a jesz-
cze wczesniejszy utongt w jeziorze.

— Po pijaku?

Duchowny krétko skinat glowa.

— Cztery lata to szmat czasu. — Kapitan wrécit do wezesniej-
szego tematu. — Wystarczajaco duzo, zeby dobrze poznaé swoich
parafian. Pewnie wie ojciec o nich wszystko. Kto z kim sypia, kto
przestawil plot p6t metra na miedze sgsiada i kto komu obit gebe
na ostatnim weselu.

— Sugeruje pan, ze ja wiem, kto zabil te dziewczyne? — Glos
ksiedza nawet nie drgnat, ale mimo to Witczakowi wydalo sie,
ze styszy w nim napiecie.

— A wie ojciec?

— Nie mam pojecia. Poza tym czemu zaklada pan, ze to byt
kto$ stad?

— Ja niczego nie zaktadam, tylko pytam. — Wyjat wreszcie pa-
pierosa, rozejrzat si¢ za popielniczkg, a kiedy nie znalazt niczego,
co by si¢ nadato, schowat go z powrotem. — Gdyby to byt film,
morderca przyszedltby sie wyspowiadad, a ojciec po krétkiej walce
z sumieniem opowiedziatby mi wszystko. Wtedy sprawa bytaby
prosta, co?

— To nie jest film.
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— Niestety. — Witczak wstal. — Pewnie sie jeszcze zobaczymy.
Z Bogiem.

— Z Bogiem — odpart kaptan, ktéry tym razem nie zdotat sie
opanowac i wygladat na zdziwionego.

Ksigdz proboszcz odprowadzit Witczaka wzrokiem, patrzac
przez okno. Z Bogiem? Czy naprawde milicjant pozegnal go
stowami ,z Bogiem?”. A wcze$niej nazywat ojcem? Duchowny
przypomniat sobie przestuchanie na posterunku — starszy sier-
zant Waskowiak méwil do niego ,obywatelu”, podkreslajac to
stowo az do przesady, a ten mlody, Jan Synowiec, niezrecznie
i z wyraznym poczuciem winy podlizywat sie szefowi, zartujac
gltupio z wkrecajacej sie w pedaly roweru sukienki.

Ksigdz Jerzy nie miat pojecia, co mysle¢ o kapitanie. Funk-
cjonariusz niewatpliwie prébowal mu grozi¢, ale robit to bez
wiekszego przekonania, troche jakby z przyzwyczajenia. Jakby
wiedzial, ze i tak nie zdota mu niczego udowodni¢. A on miat
czyste sumienie — nie znal tej dziewczyny i nawet nie dotknat
zwlok. Zastanowit sie, czy mimo to milicja mogtaby go wrobi¢
w morderstwo. Uznal, ze tak, ale w tym przypadku bylaby to
chyba skérka niewarta wyprawki.

— Poszedt sobie? — Pawliczkowa wsunela glowe do gabinetu
proboszcza.

— Poszedt.

— Dobrze. — Gospodyni z satysfakcja skineta gtowa. — To po-
dam ksiedzu obiad.

Pawliczkowa miala czterdziesci pare lat, regularne rysy i cal-
kiem zgrabng figure, na co dzien jednak robila wszystko, zeby
wygladad jak najgorzej: nosila bezksztaltne, workowate suknie,
a wlosy i czoto chowala pod wyjatkowo nietwarzows chustka, za-
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wigzang pod brodg jak u staruszki. Ksigdz Jerzy podejrzewal, ze
prébowata w ten spos6b uniknad plotek o urodziwym probosz-
czu i jego nie tak jeszcze starej gospodyni, ktéra jaki$ czas temu
zostawila w miescie bijacego ja meza. Nie moégt jej miec za zte
takiego zachowania, aczkolwiek czasem wolaltby, Zeby nie byla
az tak oschta. Kilka razy probowal nawigzac z nig blizszy kontakt,
na przyklad zapraszajac na partyjke warcabéw, ale Pawliczkowa
zawsze wymawiala sie jakimi$ blizej niesprecyzowanymi ,,obo-
wigzkami domowymi”, cho¢ wszyscy we wsi wiedzieli, ze wieczo-
ry spedza sama przed telewizorem.

Teraz tez zaproponowal, bez wiekszej nadziei na sukces,
zeby gospodyni zjadta z nim obiad.

— Bedzie mi bardzo mito — przekonywat. — Nie lubi¢ sam przy
stole siedziec.

Zazwyczaj jadat z wikarym, ale Bartek rano zabrat suchy pro-
wiant i wyszed! z grupa ministrantéw na wycieczke w gory.

Pawliczkowa energicznie potrzasnela glows.

— Juzjadtam — powiedziata, co prawdopodobnie oznaczalo, ze
w czasie gotowania sprébowata zupy i skubnela pare listkéw salaty.

Proboszcz dal wiec spokdj i zabrat sie do rosotu. Byt idealny,
nie za ttusty, z lanymi kluskami i ptywajaca na wierzchu posiekana
natka pietruszki. Pawliczkowa bardzo dobrze gotowala, §wietnie
sprzatala i nigdy nie méwita niczego o sobie. Ksiadz Jerzy w grun-
cie rzeczy jej nie znal, tak samo jak nie znal swoich parafian.

,To szmat czasu”, powiedzial kapitan.

Czy zdziwilby sie, gdyby Marczewski przyznatl, ze przez te
wszystkie lata nie udato mu si¢ zblizy¢ do mieszkanicéw Rokitni-
cy? Nadal byt kims z zewnatrz, szanowanym, owszem, ale obcym.
Nawet o mtodym wikarym wiedziat niewiele wiecej ponad to, ze
chtopak wychowat sie w ktérej$ z okolicznych wiosek, swietnie
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grat na gitarze i od czasu do czasu lubit pokopac z ministrantami
pitke. Moze proboszcz po prostu za malo sie staral. Zawsze wolat
trzymac sie z boku, nie naciska¢, nie wlazi¢ z butami w cudze
zycie, jesli kto$ sobie tego nie zyczyt. Jako spowiednik miat opi-
nie bardzo fagodnego, bo nigdy nie wypytywal, nie drazyt, co
wlasciwie spowiadajacy sie ma na mysli, kiedy méwi: ,Robitem
to, no wie ksigdz co”. Czasem wydawalo mu sie to zalets, a cza-
sem wrecz przeciwnie, wada, pewnego rodzaju tchérzostwem,
ucieczka od problemu.

Zjadt ostatnig tyzke rosotu. Pawliczkowa zabrata talerz i pod-
suneta drugi, z udkiem kurczaka ptywajacym w aromatycznym
sosie i ziemniakami. Sobotnie obiady po postnych pigtkowych
zawsze byly smaczne i obfite, prawie jak niedzielne.

Czy dlatego wilasnie, z powodu tego tchérzostwa, dostat tak
wcze$nie swoja wlasng parafie? To pytanie dreczylo go od daw-
na i teraz, przypomniane przez Witczaka, zaatakowato z nowa
sitg. Owszem, Rokitnica miata opinie pechowej, ale mimo to byta
takomym kaskiem: nie zadna dziura na koncu $wiata, gdzie je-
dyna rozrywka jest picie pedzonego nielegalnie bimbru, tylko
duza letniskowa wies. W lipcu i sierpniu na msze przychodzito
tu tylu ludzi, ze cze$¢ musiata sta¢ przed kosciotem, a na tacy co
niedziela lgdowato ponad tysiac zlotych.

Dlaczego taka parafia dostala sie wlasnie jemu? Nie byl prze-
ciez pierwszym wikarym w kolejce do probostwa. Ani nawet dru-
gim czy trzecim.

Jedyna odpowied?, jaka przychodzita mu do glowy, byta jed-
nocze$nie odpowiedzig bardzo niepokojaca.

W seminarium nalezal do najbardziej chwalonych studen-
téw: pilny, pogodny i spokojny. Moze nawet odrobine zbyt spo-
kojny. Ksigdz powinien byc¢ towarzyski; mrukéw i introwertykdw
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szybko sie pozbywano. Jerzy Marczewski od dziecinstwa miat
zdolno$¢ wtapiania sie w tlo, byt konformistg przybierajgcym
ochronne barwy po to, by grupa nie wyczuta w nim obcego.
A przelozeni obserwowali go uwaznie. Na zajeciach, podczas
positkéw i w kosciele przytapywat ich, jak na niego patrza. Przez
szes¢ lat spedzonych w seminarium nigdy nie czut sie pewnie,
zawsze mial wrazenie, ze niezaleznie od dobrych wynikéw w na-
uce w kazdej chwili moze zosta¢ wyrzucony. W gruncie rzeczy
zdziwil sie, gdy jednak udato mu sie dotrwac do $wiecen. A po-
tem zdziwit sie jeszcze bardziej, kiedy jako jeden z mlodszych
ksiezy otrzymat od biskupa wlasng parafie.

Bo by¢ moze to, co w normalnej sytuacji bytoby wada, w Ro-
kitnicy stawalo sie zalets. Ko$ciét nie potrzebowat tu charyzma-
tycznego, dociekliwego ksiedza. Potrzebowat kogos, kto nie be-
dzie wtykat nosa w nie swoje sprawy.

Proboszcz odsunat talerz. Nagle zupelnie stracit apetyt.
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